Number : 9101
Love_Me
Love_Me
1
0
2000-08-14T02:46:00Z
2000-08-14T02:46:00Z
4
12432
70868
Love
590
141
87030
9.2812
7.8 磅
0
2
Number : 9101
Title :名作家对爱人的临终语
Author :冯全生
Issue : 总第 101期
Provenance :文化娱乐
Date :1989.9
Nation :中国
Translator :
中外文坛名人临终之际，不乏向爱人吐露最后之言者。
英国剧作家韦策利长于讽刺幽默，其妻是再婚者，与韦策利结婚时，韦已入垂暮之年，1716年，戏剧家命在旦夕，其妻还很年轻，他对娇妻的最终之语竟是：“你向我发誓吧，绝不再跟老头结婚！”
《简·爱》的作者夏洛蒂·勃朗特四十多岁才与钟情于她的人结婚，其时名声最盛，人们希望她有新作问世，她却因受早年贫困生活的折磨而一病不起，1855年临终前，对丈夫留下饱含深情的话：“噢，我该不是要死了吧？上帝不能分开我俩，我们是多么幸福呵！”
俄国著名文学家陀思妥耶夫斯基，一生经历曲折坎坷，弥留之际，对爱妻道出沉痛之言：“可怜的……亲爱的……我能给你留下什么呢？……可怜的，你今后的日子该多么难呀！”
法国小说家都德以《磨房书简》，《富豪》等著作闻名于世，他是在1867年与德行高尚的尤丽亚·阿拉结婚的。妻子有很深的文学修养，也写过一些作品，婚后，竭尽全力支持，帮助丈夫写作，都德对她感激不尽，临终时，都德无比爱恋地望着夫人：“完成我的著作吧！”
柯南·道尔是英国著名的侦探小说家，他患病期间，妻子对他无微不至地照料，护理，1930年7月7日，在永别人间之前，曾当过医师的柯南·道尔由衷地向妻子表示最后一次感谢：“该为你做个奖牌，上面刻上‘所有护士中最杰出的女性’这句话”。
苏联杰出的儿童文学家伊林，撰有《十万个为什么》等通俗科学作品，病重之时，他不断地给妻子叶莲娜·谢加尔写信，1953年11月，伊林作大手术前，又给妻子写了一封信，手术后五天，病情突然恶化，他没有呻吟，但说话非常困难，生命的最后一个小时，妻子根据他嘴唇的动作，知道他留给她的最后话语是：“我这么着急给你写信，不是平白无故的……”
我国著名女作家丁玲与陈明是患难与共，感情笃深的夫妻，1986年2月病危之中，丁玲记挂得最多的就是陈明，她叮嘱有关同志在她死后，要帮助陈明再找一个老伴。14日一大早，陈明赶到医院，整个上午都守护在床前，丁玲向陈明说：“你再亲亲我，我是爱你的，我只担心你，你太苦了！”陈明俯身忍泪轻轻地吻了吻丁玲的前额、脸颊、嘴唇，丁玲露出宁静，幸福的表情。其后，即处于昏迷之中，直至3月4日长逝，此语竟成永别之言！
Number : 9102
Title :青山处处埋忠骨
Author :晓年
Issue : 总第 101期
Provenance :名人传记
Date :
Nation :中国
Translator :
1950年秋。
中南海，毛泽东卧室。
写字台上，放着一封从朝鲜前线志愿军司令部发来的、由司令员彭德怀亲自拟定的电报。
主席勋鉴：
今晨，我“志司”指挥部遭敌机狂轰滥炸，洪学智，毛岸英将我送入安全地域。尔后，岸英又返回指挥所取作战图。慌中未能劝住他，致使被敌机的汽油弹击中。主席的爱子、我们“志司”的好参谋，岸英同志为了人民的事业光荣殉职……
从收到这封电报起，毛泽东整整一天没说一句话，只是一支又一支地吸着烟。桌子上的饭菜已经热了几遍，还是原封不动地放在那里。岸英是他最心爱的长子、是他和结发妻子杨开慧爱情的结晶。当年地下党的同志们冒着生命的危险找到了岸英，把孩子送到他身边。后来他安排岸英去苏联留学。在国外的大学毕业后，他又亲自把爱子送到农村去，走与工农相结合的道路。那一次次的分离，小岸英不都是活蹦欢跳地回到自己的身边来了吗！这次怎么会
……、
“岸英！岸英！”主席用食指夹着紧锁的眉头，情不自禁地喃喃着。
“主席，”秘书进来，小声说：“彭老总来电，说岸英是主席的长子、要求破格将遗体运回国。”
秘书又凑近主席，轻声说：“朝鲜金日成首相来电，向主席表示安慰，他说岸英同志是为朝鲜人民的解放事业而牺牲的，也是朝鲜人民的儿子，他要求把岸英葬在朝鲜。”
主席仰起头望着天花板，强忍着心中悲痛，目光中流露出无限的眷恋深情。岸英赴朝鲜时，他因工作忙，未能见上一面，谁知竟成了永别！“儿子活着不能相见，就让我见见遗体吧！”主席想到。然而，这种想法很快消失了。他像是自慰地说道：“我的儿子死了，我当然很悲痛，可是，战争嘛，总要死人的。朝鲜战场上我们有多少优秀儿女献出了生命，他们的父母难道就不悲痛吗？他们就不想再见上一面儿子的遗容吗……岸英是我的儿子，也是朝鲜人民的儿子、就尊重朝鲜人民的意见吧。”
秘书将记录稿交主席签名的一瞬间，主席下意识地踌躇了一阵，那神情分明在说，岸英难道真的不在了？父子真的不能相见了？主席黯然的目光转向窗外，右手指指写字台，示意秘书将电稿放在上面。
第二天早上，秘书来到毛泽东的卧室。毛泽东已经出去了，放在枕头上的电文稿写着一行醒目的大字：青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还。
电文稿下是一片被泪水打湿的枕巾
Number : 9103
Title :世界名星的最后时刻
Author :
Issue : 总第 101期
Provenance :广州日报
Date :
Nation :
Translator :
△法国著名讽刺戏剧家拉伯雷临死时，颤动着嘴唇，轻轻地说道：『拉下帷幕吧，喜剧已经结束了。』
△法国男影星图格拉临终时，对妻子说：『请把灯熄了。』
△瑞士影星普宁一辈子饰演战争狂人。临死时，轻声说道：『现在好了，仗也打完了。我该睡个安逸觉了。说完，安详地闭上了眼睛，再也没有醒来。
△印度著名电影演员拉兹的扮演者精通医术。他临终时，数完自己的最后一次心跳，意味深长的说：『好了，停了。』
△美国好莱坞著名导演昂格逊是一个爱子如命的『老顽童』。他在快要死时，饶有兴趣地问道：『拉玛生产了吗？』（拉玛是他最喜爱的一个儿媳）。当他得知拉玛生了一个儿子时，便微笑着说：『行了，我该去看看他了……』
△德国女影星庞贝丽临死时说：『到另一个世界从影去吧！』
Number : 9104
Title :人生是美好的么？
Author :刘绪源
Issue : 总第 101期
Provenance :艺术世界
Date :1989.1
Nation :中国
Translator :
这是一位正直的知识分子，但却希望在殊死的民族战争中“保持中立”；然而，当目睹妻子和女儿都已被敌寇焚为焦土，他再也无法抑制内心的愤怒了，他变成了一个复仇神，一个孤胆英雄；他用早已过时的武器，消灭了一大群装备精良、训练有素的法西斯正规军……这便是人们早已熟悉的法国影片《老枪》。
在《老枪》的故事进展中，频频插入了关于战前的家庭生活和爱情生活的回忆，从而与战争形成了映照。这使我想到了我们文艺创作中的许多惯例，许多不成文的公式。比如，描写战争，为要反衬战争的残酷与敌人的罪恶，便把战前的生活渲染得越优美越宁静越好，几近脱离一切人世烦恼的桃源仙境；我们描写“动乱”或灾难，则又不免将动乱来临之前的生活尽量往好处写，不知不觉地动用了理想化的笔墨；作品中有“正面人物”与“反面人物”，为强调前者之好与后者之坏，便将一切错事坏事都往反面人物身上堆（似可将“文革”期间所写的“走资派”与当今“改革文学”中的对立面们作一写法上的对照）……凡此种种，俯拾可鉴。这种简单化的“知性”的创作方法，必然要破坏艺术有机统一的浑然状态。甚至，连优秀的苏联电影《一个人的遭遇》也未能免俗——这部影片对于战争与战后的描写是那样精彩而深刻，但对战前的“幸福的生活”却写得轻浮无力，流于一般，不外乎花前月下的恋爱，生活蒸蒸日上，妻子贤惠，丈夫能干，上级表扬，领奖登报……这里尝不到一丁点儿人生的苦汁，丝毫没有那种沉甸甸的生活实感。在同一部影片中，编导对于自己作品的艺术判断力竟会存在如此明显的落差，这实在是令人惊讶的。
《老枪》与《一个人的遭遇》迥然不同，它完全打破了上述的“惯例”。出现在《老枪》中的战前的回忆，竟处处伴随着痛苦，时时鸣响着拨人心弦的“不和谐音”。这位知识分子的夫妻关系不是“举案齐眉”，不是“相敬如宾”，而是行将破裂。破裂的原因与战争毫无关系，那只是出于一种人生最常见但也最让人莫可奈何的原因：妻子爱上了别人。在很长一段时间里（甚至在战争爆发以后），丈夫一直忍受着痛苦的煎熬，因为他始终深爱着她……
作者为什么要这样写？这样的写法对于刻画战争有什么好处？而更奇怪也更重要的是，为什么作者这样写了，居然真的产生了一种异乎寻常的艺术感染力，居然使我们陡然增长了对于法西斯战争的异常强烈而真切的憎恶感？
无疑，正是这些渗透着苦汁的人生片断，搅动了我们内心深处的感触，唤醒了我们对于自己的人生的回味和品别。它给予我们一种深层的熟悉感，引起了一种微妙的共鸣。也就是说，这种写法保存了战前生活的真实性和复杂性，所以才可信，感人，因而真正起到了与残酷的战争相映照的作用。
无疑，这样的写法也有利于人物性格、心理的展示。妻子无缘无故被法西斯分子烧成了焦土，但在丈夫的心中她仍是活的。他要让已经不爱自己的爱人明白，他是多么爱她，他是怎样为她复仇的；但爱人永远也不可能明白了，仅此一点就足以使他的心头怒火骤然爆发。妻子所爱的年轻人成了游击队长，带着队伍赶来助战，他却谎报军情，将他们支走了。——他要用自己的双手（还有自己的那把“老枪”）为她复仇，他要证明：他比他的情敌更勇敢，也更爱她！这种隐秘的竞争心理（人类性心理的重要组成部分），使主人公的性格变得真实而又丰满，使整个作品充满了人情味，使这个近乎通俗故事的题材大大高出于普通的情节剧。
然而，似乎还不止这些。我们所获得的深邃而强烈的审美感受，迫使我们进一步发出追问：为什么渗透着苦汁的人生才是真实可信的？为什么不完满的爱情心理（对这位丈夫来说，已经永远不可能“完满”了），可以使人物活起来，会使作品充满如此奇异的撞击心灵的人情美？
恐怕只能有一个回答：爱情也罢，人生也罢，本来就是不完美的，本来就是渗透着苦汁的。
对于毁灭爱情、毁灭人生的战争而言，爱情与人生当然是“美好的”，令人异常珍惜的；但这“美好”只具有相对的意义。
就爱情与人生本身而言，却终究是不完美的；这不完美则是永恒的、绝对的。这里体现着人类对于自身的不满足，体现着一种永恒的、向前发展的欲望。所以，越是显示了这种“不完美”的爱情与人生，才越能激起真切的、复杂而深邃的审美情感。
《老枪》写战争也写人生，写战争是传奇式的，夸张的，略带点游戏的笔墨；写人生却是严肃细致的，一丝不苟的。在总体的分量上，《老枪》无论如何抵不过《一个人的遭遇》。但在战前生活的描写上，《老枪》展示的是真实的活的人生，它贴近了沉甸甸的充满缺憾的人生基调：《一个人的遭遇》所堆积的却只是战争的简单对照物，是用以说明或反衬主题的光明而虚浮的图画。在这一点上，后者是生硬而幼稚的，它无法激起深刻的美感。
在西方“战争片”中，以忧郁而痛楚的笔调描写战争以外的和平生活的，决不止《老枪》一部。西班牙影片《钻石广场》，写了法西斯战争给一个女人和一个民族所带来的灾难，影片以怀恋的目光频频回顾战前的生活，那时的生活虽然宁静，却也是琐碎的、单调的，充满着无尽的烦恼。美国影片《永别了，武器》中的男女主人公，在摆脱了可诅咒的战争以后，并未过上美满的理想化的生活，一个死于突然降临的难产，另一个陷入了比战场上更难于自拔的痛苦的深渊。在这些编导们的心中，“战争片”所要表现的，依然是我们的人生（而不仅仅是战争）：战争是人生的特殊状态，战争以外的和平生活则是人生的常态。无论是表现常态还是异常态，艺术家必须从中发掘出真实的人生感受，他们作品才会处处充满蓬勃的活力。
毋庸讳言，我们常常把“战争片”的目标局限于战争本身，却淡忘了艺术“为人生”这一更合乎艺术本性的目标。当艺术不能透过战争（还有建设，还有改革，还有工业、农业、教育乃至五讲四美、计划生育，等等）以表现人生，不能在千变万化的题材中揭示普遍共通却又永难捕捉的人生奥秘，那么，艺术就只能沦为实用的工具，而不能真正具备它所不可或缺的审美的价值。
审美，就是以审美的方式对人生进行体验与再体验，就是以审美理想来重新衡量（而不是掩饰）人生的一切。过去我们总习惯于人云亦云：“人生是美好的”；却不习惯于对这种现成的结论作一番深入的反思和验证。其实，这结论背离了人生的基调，反映出了一种浅薄的乐观主义。我认为：人生并非是完全美好的，但这沉重的不美好的人生中却存在着“美好的微光”。这“美好的微光”随着人类历史的推进而缓慢地扩大的过程，也就是人的“人化”的过程。人类的希望就在于此——这便是人生的基调。当艺术从某一方面接近于这种真实的人生基调时，它也便获得了熠熠灼人的审美的价值。
Number : 9105
Title :魔鬼辞典
Author :安布儒斯·比尔斯
Issue : 总第 101期
Provenance :青年外国文学
Date :1989.1
Nation :美国
Translator :张廷琛
熟人：名词。是这样一种人，我们跟他熟悉到可以向他借货，却还没熟到可以借货给他。这种友谊，对方贫穷潦倒时则疏，对方富裕闻达时则密。
老年：名词。人生的一个阶段。在这个阶段中，我们清算自己仍然十分珍惜的恶行，清算的方法是诅咒那些我们早已没有胆量去干的坏事。
空气：名词。慷慨的上帝赏给穷人的营养物品。
道歉：不及物动词。为未来的冒犯埋下伏笔。
饵：名词。能使钓钩变得可口的东西。最好的铒是美色。
出生：名词。一切灾难中的第一场最惨的灾难。
新娘：名词。把美好前景抛在身后的女人。
灾难：名词。这东西最能经常而确凿无疑地提醒我们，人生的事物并不全是按照我们自己的安排。灾难有两种：自己的背运，还有别人的走运。
火炮：名词。用以校正国家边界的一种仪器。
公墓：名词。城郊与世隔绝的处所，在那里悼念者竞相说谎，诗人写诗，带着某种目的，石匠劳作好挣一笔赌资。
童年：名词。人生中外于婴儿的痴顽和青春的愚笨之间的一个阶段，它跟成年的罪愆隔着两层，跟老年的悔恨隔着三层。
舒坦：名词。看到邻居的焦虑而产生的一种内心状态。
变态：形容词。不合规范。就思想与行为举止而言，凡不受他人指令便是变态，变态则为人切齿嫉恨。因此，词典编纂学家建议努力做到随大流，谁做到这一点，谁就会得到安宁，可望走向死亡，实现下地狱的希望。
追随者：名词。想得到的东西尚未到手的拥戴者。
赞赏：名词。我们对别人与自己想似之处的委婉承认。
崇拜：及物动词。满怀企求地敬奉。
变节分子：名词。一条水蛭，钻透乌龟壳，结果发现这乌龟早已死去，于是觉得还是走为上策，去依附一只活龟。
Number : 9106
Title :我相信……
Author :柳荫
Issue : 总第 101期
Provenance :语文报
Date :
Nation :中国
Translator :
冬天的河干涸了，我相信，春水还将来临，那时白帆就是我们心中自由的偶像；风中的树叶凋零了，我相信，泥土里的梦将在枝头开花结果。你还将哭泣吗？是初雪掩埋了你的青草，但绿色终将归还于你。
风暴扭曲了大树，我相信，种子已经插入深沉的泥土；洪水卷走了两岸的房屋，我相信，孩子依然像天使一样依偎在母亲的怀抱。你还将流泪吗？命运夺走你的财富，却不能攫走你的灵魂。
痛苦像一块巨石紧紧压住歌唱的心胸，我相信，痛苦是欢乐的源泉，它将化为穿越岩石的力量；磨难使你千疮百洞，我相信，这些记忆恰如荆刺丛中的花枝，萦绕成岁月美丽的花冠。
阴云在天空拥挤聚集，你会看见一只鹰就像闪电，挑破那罪恶的序幕，我相信，将有雨滴灿烂的合唱；大海在远方怒吼，你会看见水手与桅杆并肩归来，他们的微笑充满了信心，我相信，生命正在这样的熔铸中刚强。
《我不相信》的作者朋友呵，你的呐喊，隐约如海的涛声，热烈、真挚且沉重，我赠予你衷心的祝福……就像雪莱馈赠给我们每个人的预言！
Number : 9107
Title :一个人的游戏
Author :黄明坚
Issue : 总第 101期
Provenance :
Date :
Nation :中国
Translator :
一个人无聊的时候，会做什么事呢？
拿出电话本，抓起听筒，一个一个号码拨下去……
找人说话，缠住这个心不甘情不愿的家伙，三个钟头、五个钟头说下去……
去街上闲逛，走到腿酸脚软，抱了一大堆莫名其妙买下的东西回家，皮夹里空空如也，签了几次信用卡，也记不清楚……
蒙头睡大觉，从黑夜睡到白天，再从白天睡到黑夜，睡得头昏脑胀，四肢发软……
租一大袋录像带，看破你的脑袋……
吃、吃、吃，胖到没有人要，然后再减肥
不做讨厌的人
你常常这样做吗？是不是有时候觉得，自己都忍不住讨厌起自己来了？
单身的人如果在生活上找不到寄托，就很容易变成一个惹人讨厌、甚至惹自己讨厌的人。
平常除了努力工作，用心赚钱，为理想奋斗，你可会为自己安排好轻松的一面？
一般人对于求学、事业、理财、前途及发展，都很看重，也因此懂得煞费心思，去做种种计划，并且能够持之以恒地朝既定的目标前进。
然而，很多人却忘记了，生活还有轻松的一面，如何休闲，如何打发平常多余的时间，如何调剂身心，这些看起来是小事，但是一个人的生活是否快乐圆满，却正决定于像这样的小事。
单身的人要避免无聊之苦，最好趁早找到“一个人的游戏”。
游戏，就是让人快乐的事，游于其中，戏于其内，欣然忘忧。任何一种嗜好、运动、技艺、娱乐，都可以是让人开心的游戏。
但是一个人的游戏稍有不同，它的特色在于，不需依靠别人，自己随时都可以玩将起来。
打桌球网球，需要两个人；聊天抬杠，需要两个人；下盘棋、跳场交际舞，一个人可是没趣；野外露营、团体旅行，非得成群结队不可；这些都不适合单身的人。
玩成一名高手
单身的人要了解自己所受的限制，能够培养几种随时随地供自己解闷开怀的游戏，这样才好！
爱静的人可以看书、听音乐、写作、画画、搜集各种收藏品。爱动的人则不妨练习舞蹈、慢跑、爬山、游泳。不喜欢待在家里的人尽管去看电影、上健身房。喜欢有成就感的人应该做做木工、编织、陶艺。
当然，你有更特殊的嗜好也无妨，打坐、练瑜枷、潜心发明、闭门创作，或者是飞滑翔翼、加入潜水俱乐部、做生态摄影、观鸟，这些都是一个人的游戏。
在你落单的时候，先不要急着冲向人群，想想看有没有你喜欢做的事，不用看别人心情，不用理别人空档，自己就可以去做。
一个人的游戏，是单身者的最佳伴侣。在没有人作伴的时候，仍然享受着美满的快乐。
孤独、寂寞、无聊的时刻，随手加起来，可能占了我们生活中满大的分量呢！难道这么多时间，你就在彷徨苦闷中，把它轻易打发过去了？
也许你该试着玩点一个人的游戏，填满空虚的心灵，锻炼出强壮的体魄，满足一下自己的成就感，或者学一些稀奇古怪的把戏，唬唬别人。
久而久之，你的游戏愈玩愈精，说不定我们身边就会多添一个电影专家、健美先生、资深作家、或者是一个气功高手呢！
把一个人的游戏玩出个名堂来，这是对单身者的最大期许。
Number : 9108
Title :形象的捕捉者
Author :儒勒·列那尔
Issue : 总第 101期
Provenance :散文选刊
Date :1988．3
Nation :法国
Translator :徐知免
他大清早就下了床，感到精神抖擞，心情舒适，身体轻快（轻快得像一件夏天的衣裳），他便出去。他没带干粮。他将畅饮路上的凉爽空气，猛吸有益健康的气息。他把猎枪留在家里，只是睁大了他的眼睛；他把眼睛当作网，去捕捉千千万万美丽的形象。
他第一个捕捉到的是那条道路的形象，那些光滑的石子是路的骨骼，那些车辙，是路凹陷下去的筋脉，路两旁边，布满了果实累累的黑刺李树和桑树的浓荫。
然后他看到河流。河转弯处发出眩目的白光，在垂柳的抚弄下睡熟了，一条鱼蓦地跳出水面，肚子上闪着亮光，仿佛谁扔出了一块银币似的。每当细雨蒙蒙落下，河面上便惊起一阵？？觫。
他又看到一幅图画，不停翻腾的麦浪，鲜嫩可口的苜蓿，无数溪流绕过的原野的边沿。他经过时偶尔瞥见一只云雀和一只金翅鸟。
随后他走进树林。过去他从没有想到自己的感觉竟会这样细致。整个人一下子都沉浸在香气之中，他不放过任何低沉的声音；为了与树木共语，他的神经跟树叶的脉络紧紧地连结在一起。
一会儿，他感到颤栗，不安，他感受得太多了，他又激动，又害怕，于是他离开树林，远远地跟随着农民翻砂工走回他们自己的村庄。
当他凝眸眺望西下的夕阳时，他的眼睛猛然一亮，太阳正在地平线上脱掉它金光闪闪的长袍，云霞散乱铺满天穹。
后来，头脑里带着这一切景色，他回到屋里，熄了灯，在入睡以前，他久久地回味这些形象以自娱。
这些形象温驯地随着回忆又出现在眼前。一个形象摇曳着，又唤起了另一个形象，新的形象不断来临。这些闪烁生辉的东西愈来愈多，像一群山鹑整天被追逐，驱散，黄昏时分，没有危险了，这才唱着歌，在田沟里互相召唤。
燕子
她们每天都来给我上课。
一声声呢喃在空中画出无数虚点。
她们引出一根直线，到顶头猛然一顿，蓦地又另起一行飞去。
飞得太快了，花园里的水塘都无法临摹下她们掠过时的影子，她们从地窖一跃就登上阁楼。
她们用轻盈的翎毛笔，把那谁都无法模拟的签名，一挥而就。
然后，一对对地，她们括一个大括弧，晤面，聚合在一起，在天空的蓝色底板上，落下墨迹。
可是充满友情的目光还追随着她们，如果你懂得希腊文和拉丁文，而我，认识烟囱的燕子在空中描画出来的希伯来文。
燕雀。──我看燕子很蠢：明明是树，她却以为是烟囱。
蝙蝠。──别人说什么都是白费，就拿我跟她比比吧，她飞得最差劲：大白天，她都会迷路，要是她像我一样，夜里飞翔，她随时得摔死。
Number : 9109
Title :台弯儿童诗一束
Author :
Issue : 总第 101期
Provenance :台湾儿童诗选
Date :
Nation :
Translator :
有一天我们说要去捉鬼，
我们就拿出勇气去捉鬼，
可是没有捉到鬼。
到了晚上，
我们在睡觉的时候，
那个鬼就来捉我们了。
新模仿专家
我把帽子脱下，
树上的猴子也学我。
我在树下撒尿，
它把尿撒在我的头上。
远足
我们去远足
雨偷偷的跟去
结果
他玩的好开心
我们只好看他玩
狗
我喜欢狗，是自己家的；
会撒娇，会防小偷。
我不喜欢狗，是别家的；
在它的眼里，
我好像变成了小偷。
镜子里的我
镜子里有一个丑女孩，
妈妈说那个人就是我。
老师说过，
镜子里的影像，
跟真的相反。
那么，真的我
是很漂亮的！
橡皮擦
橡皮擦是
最没有学问的东西
因为
他所读过的字
都是错别字
Number : 9110
Title :圣诞节的早晨
Author :赛珍珠
Issue : 总第 101期
Provenance :
Date :
Nation :美国
Translator :魏然
清晨4点，他忽然醒来，就再也无睡意了。过去，他父亲总是在这时唤醒他去帮着挤奶，他自己对迄今还保持着这个早醒的习惯也觉得有点奇怪。父亲已经去世30年了，可他现在仍然一到4点钟就醒。今天早晨──因为是圣诞节，他不想再接着睡了。
可今天的圣诞节对他又有什么魔力呢？他的孩提时代和青春的时光早已逝去，就连他的孩子们也已长大成人、各奔东西了。
昨天，妻子对他说：“没必要去修剪圣诞树了，噢，也许用不着再花那份功夫了。”
“不，艾莉丝，”他带着肯定的语气说，“虽然只有咱们两个人，但是还要好好过个圣诞节。”
她有点勉强地说：“那咱们明天再修剪吧，我实在有点累了。”
他同意了，现在那棵树仍在后门外放着。
他静静地躺在自己的房间里，妻子睡在隔壁的屋子。两屋之间的门关着，因为她常彻夜失眠，即使有时睡着了，也极易被极小的声响弄醒。因此，他俩几年前就决定分开睡了，可再也没有从前睡得那么香。毕竟，天长日久在一起的生活，使他们再也无法分开了。
他今晚为何毫无睡意？寂静的夜晚，繁星闪烁，满天星斗构成了另一个奇妙的世界。每当他在这时想起那件往事，特别是在圣诞节黎明之前想起它，星星就好像显得特别大，特别亮。
二
这些年来，他经常不由自主地回忆起过去的时光。那时他十几岁，住在父亲的农场里。他很爱他的父亲，可父亲却从没有意识到这种爱。直到有一天他无意中听到他父亲对母亲说的话。
“玛丽，我讨厌老是那么早就叫醒鲍勃，他身体长得那么快，需要睡眠。我真想把挤奶的事全包了。”
“可这不行呵，亚当，”他听到母亲的声音传来，“他已经不是孩子了，该学着干点事了。”
“这我知道，可我实在不忍心叫醒他。”
当他听到这些，从心底里明白了：父亲爱他。他过去从来没有想到过这些，因为以前他认为血缘关系大概就是这样，很自然。现在他明白了，于是早晨他再也不想钻在被窝里磨时间，还要让父亲来叫。想到这儿，他揉着睡眼，磕磕碰碰地起了床，穿上衣服。
一晃几天过去了，圣诞节的前夜，他躺在床上翻来覆去，想着第二天要干的事。他家里不富裕，过圣诞节最使他们高兴的，就是吃火鸡和妈妈做的馅饼。他姐姐每每都要缝制一些圣诞礼物，而父母总给他买些他需要的东西，有时可能不光是一件温暖的夹克，还有另外的东西，比如说一本书什么的。而他呢，也总是把零用钱攒起来，给他们每个人都买份礼物。
他想，这个圣诞节他就15岁了，该送给爸爸一份更好的礼物，而不像过去那样，老是到商店里给他买条普通的领带。他侧身躺在阁楼的床上，眼睛望着窗外，心里琢磨着这份礼物。
当他还很小的时候，有一次问父亲：“爸爸，马厩是什么？”
“就是牲口棚，”父亲回答说，“就像咱们家那个牲口棚一样。”
接着，父亲告诉他，耶稣就是在牲口棚里诞生的。还说牧师和圣人来到牲口棚，给人们带来了圣诞礼物。
他忽然闪过一个念头：对呵，我为什么不能在牲口棚里送给爸爸一件特殊的礼物呢？我可以早早起床，悄悄去奶牛棚里，一个人给牛添草加料，把奶挤了，并将牛棚打扫干净……这样，在爸爸进去挤奶的时候，就会发现所有的事都干完了。
他凝望着满天的星斗，静静地想着，不觉得意地笑了。他想，要干这事，就不能睡得太死。
这一夜，他醒了好多次，每次都要擦根火柴，借着火光看他那只旧表，生怕误了时间。
半夜两点半他就起了床，悄悄下楼，轻轻拉开房门，以免发出声响，然后蹑手蹑脚地走了出去。屋外，一颗泛着微红的星星很大、很低，就像挂在屋顶上。牛棚里，一头头奶牛睡眼惺忪地望着他，显出惊奇的样子，好像在说：“你好早啊！”
这群牛对他还挺顺从。他给奶牛添了些干草，然后摆好奶桶和大奶罐。
过去，他从没有独自一个人挤过奶，可现在觉得似乎在做一件不简单的事。他不慌不忙地干着，桶里散发出的醉人奶香，使他开心地笑了。奶牛也配合得很好，似乎他们也知道今天是圣诞节。
挤完奶时，两只奶罐全已盛满，他盖上了盖子，接着打扫牛棚……诸事完毕后，便小心翼翼地关上了门。
当他回到房间里时，离4点只差5分钟了。他赶紧脱衣上床，钻进被窝，因为他已听到父亲起床的声音。他用被子捂住头，生怕自己激动的喘息声被父亲听见。这时，房门开了。
“鲍勃，”父亲的声音，“虽然是圣诞节，我们也得起来干活呵，孩子。”
“好──吧──”他故意装作还没睡醒的样子。
“那我先去了，我得把事先干起来。”
门关上了。他仍躺在床上，忍不住笑出了声。想到等一会儿父亲就会明白一切时，他的心跳得都快蹦出来了。
这段时间过得好像特别长，也不知道过了多久，他终于听到了父亲的脚步声，接着，门开了。
“鲍勃！”
“嗯，爸爸──”
“你这鬼，”父亲激动得话也被哽住了，“你这家伙骗了我，是不是？”
“这是给您的圣诞礼物，爸爸！”
这时，他发现父亲已经紧紧地搂住了他，双臂在他的后背上下抚摸着，炽热的泪水滴到了他的面颊上。天很黑，他们谁也看不清谁的脸，却都能感到彼此的心在跳动。
“孩子，我真谢谢你。再没人比这干得更棒了！”
“噢，爸爸，我想要你知道──我真想成为好样的！”这是从他心底里冒出的话。他不知再说什么好，而心里却充满了爱。
过了一会儿，父亲说：“好了，我想我该去睡觉了。噢，不！听，小家伙们都醒了。想想，孩子，我从没有在你们第一眼看到圣诞树的时候见到你们，那时我总是在牛棚里干活。来吧！”
他重新穿上衣服，跟着父亲走到圣诞树旁。不久，星星消失了，太阳爬上了天穹。噢，这圣诞节多美好呵，特别是在他听到父亲告诉母亲的话，说他──鲍勃已经如何能自己起床的时候，他感到有点羞愧，但更多的是感到自豪。
“我从没有得到过这么好的礼物，我会记住它的，孩子！”父亲说，“只要我活着，每年圣诞节的早晨，我都会想起它！”
三
那时，他们俩都记着这份礼物。而现在父亲早已不在了，只有他独自默默地记着：在那个美妙的圣诞节的早晨，他独自在奶牛棚里制作了一份挚爱的礼物。窗外，星辰渐渐淡去。他穿好睡衣下了床，穿上鞋，把那棵树搬进屋里，开始仔仔细细地修剪起来。很快，一棵圣诞树就修剪好了。然后，他走进书屋取出了一个小盒子，里面装着送给妻子的礼物──一枚不大却很精致的钻石胸针。可他还不满意。他想要告诉她，他是多么地爱她！
他能够爱，这是多么幸运、多么美好啊！能够爱，这是生活真正的乐趣！他相信有一些人不会去爱别人，但爱却存在于他的心间，直到现在依然如故。
他猛然想到，这爱所以留存在心中，是由于当他明白父亲爱他的时候，挚爱从他的心底醒来──只有用爱才能唤醒爱。
而这天早晨，这美好的圣诞节的早晨，他要把这爱献给他亲爱的妻子。他可以把这些写在信里给她看，并让她永远保存着。他走到桌前，提起笔写道：“我最亲爱的爱人……”写完以后，他把信封了，系在圣诞树上。然后关上灯，踮着脚轻轻地回到了自己的房间。
天空中的星星已经消失，绚丽的早霞将东方的天际装点得分外好看。多么幸福呵，幸福的圣诞节！
Number : 9111
Title :恋爱症候群
Author :黄舒骏
Issue : 总第 101期
Provenance :
Date :
Nation :台湾
Translator :
关于恋爱症候群的发生原因至今仍然是最大的一个谜。
不管性别年龄职业习俗学历长相出生地没有一个人可以免疫。
有些专家学者研究后相信恋爱是内分泌时超速引起；
而别的一些人认为恋爱属于流感型是青春期对爱的渴求它会自动痊愈。
不管你同不同意自古到今许多事实证明，
恋爱不但是一种病态它还可能是一种变态。
一般发病后的初期反应会开始改变一些生活习性：
洗澡洗得特别干净刷牙刷得特别用力半夜突然爬起来弹钢琴，
有人每天站在阳台对路人撒娇有人突然疯疯癫癫突然很安静，
有人一脸痴呆对着镜子咬着指甲打喷嚏有人对小狗骂三字经，
有人突然改变发型男人开始每天练着哑铃。
食欲不振歇斯底理十指萎缩神经过敏发烧抽筋都出现在这时期。
随着病情越来越变本加厉人会变得格外敏感又干喊恶心。
学的说的唱的都像天才诗人一般才华让你越肉麻越觉得有趣，
有人恋爱之后每天坐在厕所哭泣，
有人开记者会宣布恋爱的消息，
有人总是喜欢两个人躲在黑漆漆的地方想做那不可告人的事情。
每天忙着找人算命挖空心思改变自己投合对方的习性，
把每天都当作纪念日把自己当作纪念品，
每天漫无目的腻在一起越亲近越觉得好有趣，
走着坐着躺着趴着都形影不离像是两人身上生了连体衣，
心里想的只有爱你爱你爱你爱你，
也不管家里米缸有没有米也不管路上有人示威抗议只管爱你。
经过一番轰轰烈烈热恋时期不久就会开始渐渐痊愈，
两人开始互相猜疑互相攻击对方缺点所有甜密都随风而去，
然后开始怀疑自己根本找错对象惊讶自己为何如此不聪明，
为了爱情不管一切不顾父母朋友姐妹兄弟开始感到后悔不已，
然后开始感到疲惫直喘粗气一切统统不理，
然后是精神不济瞳孔放大脾气暴躁四肢发疲终于受不了要分离。
虽然结果颇令你伤心了解之后也没什么了不起，
爱情终究是把握不住的云只是我想要告诉你。
噢！
Number : 9112
Title :感之趣
Author :张子房
Issue : 总第 101期
Provenance :
Date :
Nation :台湾
Translator :
搜集富有哲学意味的字，一向是我生活中的一个嗜好，经常为一个字的发现顿悟而狂喜，“趣”便是个令我为之狂喜的字，我喜爱它到极点，更感谢造字祖先的巧思。
我经常向朋友画一个简单的图，表示人生的过程或旅程，由生到死像是在几何图上一画而过。
生命就是这样简单的一条抛物线，轻轻画过。也可说生命就是这么样地走过。在生命的过程中，“趣”乃是在“走”的过程中，乘兴而“取”的东西。“走”进书店，“取”下那么多书中的一本，那一本一定是你感兴“趣”的。在一个时刻里，你有那么多的选择，当你决定选取一个目标时，那一定是你感兴趣的。那么多的女孩子，你“取”的“女”人，是“娶”来当妻子的。生命是永无停止的，它的行走乃是一种“运行不息”，在生命行走的过程中，你的“取”或“不取”，可说完全是当时的“趣”，如果是不得不取，那么趣味也就完全消失殆尽了，也怪值得同情，即所谓的“人在江湖，身不由己”，何“趣”之有？
人生过程，如果大部分皆能由自己做主，欲求欣赏所“取”的，除了“趣”还有什么更能愉快身心？
人人各有不同的取向，不同的趣味，因此才将咱们的社会造就得如此多姿多彩，供不同的人在不同的时刻去取。我可举出一些，来供同好分享乐趣。
音乐的乐趣，也许有人喜欢它的“音，”也许有人喜爱它的“乐”，但我发现如果“音乐”会是人类共同的语言，那么它“趣”，一定是在“韵”，即在它的韵律，中国人也将韵律说成“调”，就是喜欢那种“调调”，日本人则说“调子”。
谈到“山”的乐趣，常言说：“仁者乐山，智者乐水。”乐山的不可不少，尤其中国那么多迷人宏伟的山岳，山除了宏伟之外，迷人处乃在于山之“色”，常听人感叹“山色好美，”日本曾有一部出名的电影叫《青色山脉》，陶渊明曾有诗：“采菊东篱下，悠然见南山。”
水之乐趣呢？不管喝咖啡，喝茶或喝各式各样饮料，或是喝饭桌上的汤，我们皆享受其“味”道，即水之“趣”在于“味”，味这个汉字也用得太好太妙，“味”乃“口”之“未”，常喝高级茶的人，懂得如何品味享受，喝过了茶，口之未仍甘，甘之味久久不去。
花之乐趣呢，有人说是“色”，有人说是“香”，我却同意花之“趣”乃在于“光”，即花由于“光”才反应出来色的美，让人看了花觉得好舒畅，有诗咏牡丹：“若教解语应倾国，任是无情也动情。”
女人的乐趣呢？有人说女人其“趣”在于美，但美也似乎无标准，情人眼里出西施，有的喜欢瘦的，有的却喜欢胖的，有的说女人之“趣”在眼睛，有的说头发，也有的说是内在美，总之不一而定，随个所好。但我却同意女人之“趣”在于“态”。女人的美也在于“态”，站有站态、坐有坐态，走路有走态，端茶有端茶的态，即使有内在修养、内在美也定会由态表现出来。中国汉字用“态”确实也太好也太妙。“态”乃“心”之“能”，一切动力的源泉。
在生活中，我看到对山有兴趣的人死在山里；对水特别有兴趣的人死在水里海里；对赛车有兴趣的人死在车祸里。这些人皆死在自己偏爱的兴趣上，算死得其所，这种人也幸福也幸运。
有一个故事是这么说的。从前有一个海边长大的孩子，他望着海，看着船来船往长大，他向往着海上生活，向往着船来船往可以将他带到天边海角那多姿多采的世界。他长大了，他要随船出航。邻居的老伯伯拍着孩子的肩膀说：“孩子呀！别想出海了，你不是不知道，你爷爷死在海上，你父亲也死在海上，难道你还爱海，对海还那么有兴趣？你不怕也死在海上？”孩子想了想回答说：“老伯，你的话是不错，不过据我所知，你爷爷死在床上，你父亲也死在床上，但你怎么敢还睡在床上，你不怕也死在床上？”老伯一直在想，一直在想，孩子说的有道理。老伯不再说了。
人皆免不了一死。而有些人节制得这也不敢有兴趣，那也不敢有爱好，但其结果也是死。所以人生如能依自己的“趣”而度过一生，则在临死之前就感到少有遗憾了。
Number : 9113
Title :怀·想
Author :汪国真
Issue : 总第 101期
Provenance :
Date :
Nation :中国
Translator :
我不知道
是否还在爱你
如果爱着
为什么会有那样一次分离
我不知道
是否早已不再爱你
如果不爱
为什么记忆没有随着时光流去
回想你的笑靥
我的心起伏难平
可恨一切
都已成为过去
只有婆娑的夜晚
一如从前那样美丽
Number : 9114
Title :李高令其人
Author :蔡平
Issue : 总第 174期
Provenance :中国青年报
Date :1995.9.29
Nation :中国
Translator :
李高令，个体出租车司机，青岛家喻户晓的典型。几年前，他在车门上喷上雷锋像，开起了学雷锋车，好事做了无数。抓小偷歹徒390多次，13次负伤；为帮助山区一个村子脱贫，捐款几万元，还建起一座雷锋小学，自己却穿着露脚趾的袜子、破成网状的背心……
在青岛街头，我随便找了一些人，问起李高令，几乎没有人不知道他。
对他，人们几乎都有一个共同的说法——李高令“膘”。青岛话的意思就是“傻”。
“我们现在是骑虎难下了。”
1995年9月，我和李高令的主管部门——青岛市交通局的同志谈起李高令，他们说：“我们现在是骑虎难下了。”
“1991年，李高令买车干个体出租，我们从各方面扶持他。为树这个典型，我们花了不少精力，可是现在，他雷锋车不开，到农村搞扶贫，办畜牧场，开公司。他脱离了交通部门，不听我们的了。
“局里专门研究，准备给他的学雷锋联组增加几部车，让他当组长，给他提管理劳务费，再不定期地给些补助，保住这面旗帜。可他不当回事儿，照样干自己的。现在，雷锋车让他哥哥开着呢。”
正说话间，大家都站起身。李高令来了。
这是一条壮汉，39岁年纪，已经发胖，头发很乱。皱巴巴的大白背心，一半掖在裤腰里。他刚从扶贫的村子里回来，面色疲惫，声音发哑，见到在座的领导，平静地握握手，管自坐下来，掏出自己的香烟点上。
我原来担心他不爱讲话，没想到刚一发问，他便来了精神，声情并茂，抑扬顿挫，像是在作报告。
我问他：“你每年要作多少场报告?100场?”
“100场?太少了吧。有时我连着几天，上午一场下午一场，有时一个月作40多场，整个山东省，都跑遍了。甭管是大学还是机关，我不拿讲稿，能讲4个小时。”
“你在社会上担任的职务很多吧?”
“嗯，30多个。家里证书、奖状、锦旗一大堆，没地方放，都打包了。职务中叫得响的，有青岛市政协委员、四方区人大代表、青岛市个体协会理事、青岛市工商联执委……”
“你是党员吗?”
“不是。”
饭桌上，李高令滴酒不沾。当着领导，他一再强调晚上还要开出租车。
他说：“不开出租我吃什么?我这个脱贫办主任，在村里，是一分钱不拿的，我不能砸自己的牌子。我到农村脱贫，一家合资公司一次掏给我8万，海尔集团赞助我冰箱、空调，军队送来了军大衣，球迷协会还要给小学送桌椅。我不去，榛子沟引不来这么些钱。”
吃过饭，我要求到李高令家看看。
我看看表：“你什么时候去开车?”
“今天不去了。”
我怀疑地看他：“你说晚上开车，是不是给领导听的?”
他嘿嘿笑了：“大姐，就你看透了。我哪儿还敢晚上开车?我抓歹徒得罪了不少人，上次就是晚上开车让人砍了几刀。我开车都不敢说自己是李高令。人家骂李高令该死，我也跟着骂。大姐，我也是有血有肉的人， 我也怕呀。”
“你以为这国家是谁的?”
李高令的家，在一条黑暗的小街上。他家非常窄小，两间小平房，几乎转不过身来。李高令的卧室是小厨房改的，低矮，闷热。家具陈旧得令人吃惊。
“你390多次抓小偷歹徒的数字怎么来的?”我问他。
“什么390次，是390多种，抓一个，拽一串，这数字都算我头上了。公安局给我统计到174个，剩下的，是我自己往上加的。我抓坏人有瘾，只要别让我碰上。都说社会治安不好，谁都不管，大家都看共产党的笑话呀?”
“每次你都把他们送公安部门了?”
“那当然，法律需要维护。有次我在街上，看到一群人把个年轻人打得头破血流，我上去把年轻人救了，结果人家说他是个流氓，我转身又追，把他抓住了。没想到一回家，邻居大妈正跟我妈哭，说管我要人。后来，她儿子被判了3年。”
“你是个体户，自己挣钱就不容易，怎么还要去农村扶贫?”我问。
“榛子沟村的情况，我是从报纸上看到的，当时看了就直流泪，不相信青岛旁边还有这么穷的地方。第2天我带着女儿，拿上1万块钱去了。到那一看，好家伙，心里更难受了。这不，几万块钱都撂那儿了。”
“你知道领导怎么看这事?”
“怎么不知道，我违背了不少领导的意愿。不光交通局领导，很多领导都找我谈，让我别陷进去，让我老老实实当典型。我自己也知道，这样既保名，又得利。可那还是我李高令么?
“现在每个领导都跟我说，他们树典型不容易，可不要做昙花一现的人物。他们不知道，当典型也不容易呀!”
“在所有的职务中，你最喜欢哪一个?”我问。
“人大代表。”他果断地说，“这是老百姓给的。”
李高令告诉我，这条街道的水管和电线，都是他找有关部门新近安装的。他说：“其实，这里再有十几天就拆迁了，白花了国家30多万，我直心疼。可不找不行，老百姓天天找我，谁让你是区人大代表、市政协委员?”
“又没花你个人的，你心疼什么?”我故意问。
“哎呀，我说大姐，”他瞪大眼睛看我，“你怎么能这样说?你以为这国家是谁的?是你的，是老百姓的，是我李高令的呀!”
“大姐，我没办法呀!”
“你帮助村里脱贫一共掏了多少?”我接着问。
“盖雷锋小学是2万多，办公司拿了5万。我是公司董事长兼经理，但这公司不是我的，我拿钱是给村里脱贫做启动资金的。我想把公司的利润用于脱贫，发展再生产，返还于社会。我要用3年时间，好好研究一下雷锋事业，给党中央国务院创造一条脱贫经验。我这人就爱研究问题，爱看书。自己就订了11份报纸。”
“你了解其他地区的脱贫经验吗?”
“不了解。”
“你订了11份报纸有时间看吗?”
“有时候看看。”
“你什么文化水平?”
“初中。”
“爱看什么书?”
“《毛泽东选集》、《邓小平文选》。”
“除了这些呢?”
“养蝎子的、养羊的、修摩托车的。大姐，学雷锋没有知识可不行，你要知道，知识是人类的朋友啊!”说这话时他很严肃。
在李高令家，李高令指着冰箱、彩电说：“看，这都是买的二手货。”说着，又把刚脱下的鞋提给我看：“你看这鞋，那次去市里开会，老婆看我没鞋穿，到自由市场的摊儿上，花25块买的。”
我问：“你妻子呢?”
“被拉去拍电视剧了，又是宣传我的。”
“你不喜欢被宣传?”
“我对名利不感兴趣。”
“你不是说知名度就是效益吗?”
他张了张嘴没有说话。
我问李高令13岁的女儿：“你平时有多少零花钱?”
“什么零花钱呀，”她拉扯着身上的衣服，“这还是我妈的连衣裙改的呢。”
“你同学都知道你爸爸的事?”
她点点头。
“他们怎么说?”
孩子低着头不回答。一会儿，突然耸动双肩，呜呜地哭了起来。
李高令说：“别问了，一提这她就哭。她穿得不好，同学都说，你爸爸的钱都拿去买名声、买荣誉啦，哪还有钱给你买衣服?我们家平时都不买馒头，是自己蒸。我在家里，连吃鸡蛋的权利都没有。”
“这是什么意思?”我问，“说明你们家习惯蒸馒头?说明你自己不爱吃鸡蛋?还是说明你把钱都拿去扶贫了?”我问。
李高令看着我有些发愣。
“凭你的收入，至于这么寒酸吗?”
“大姐，别问了，其实我不是一点钱没有，老婆有金项链，不敢戴。”
“为了保住名声?”
“大姐，我没办法呀!”
“要早知道农民这么落后，
我当初就不来了。”
从青岛到李高令扶贫的河里吴家乡榛子沟村，车要开两个多小时。
在我们前面的小车里，坐着李高令从香港回来的老同学和夫人。李高令此行的目的，是动员老同学在榛子沟村投资，乡里希望靠李高令能招来100万。
在这个村里，李高令扶贫的第一个举措，是兴办畜牧场。今年3月，他从外地买来200多只羊羔，没几天，就冻死100多只。为公司集资5万元的村民不干了，找李高令要求退股。
“羊死了以后，村民跟我闹‘暴动’，要退股，好家伙，闹得我一个星期没合眼。我要早知道这儿的农民这么落后愚昧，当初就不来了。我跟他们说了，要赔，赔我李高令的，买羊的钱是我李高令投的那部分，大伙集的钱一分没动呢。”
“你真敢干，农民也真听你的。”我说，“万一公司赔了，你拍屁股走了，怎么和大家交代?”
“如果失败，我等于给党中央国务院积累了一条脱贫教训。”
榛子沟村雷锋小学建在一个小山坡上，只有一个大院子和一个教室。由于是星期天，孩子们都不在。李高令大呼小叫地让老师把学生叫回来。泥泞的小道上，几个孩子正向这边跑。李高令小声说：“别说话，你看他们怎么对我。”
孩子们上气不接下气跑到跟前，还没站稳，就冲李高令敬了个不正规的少先队礼：“校长好。”
李高令得意地问我：“听见了吗?我希望30年以后，他们还能叫我校长，他们的孩子也还叫我校长。榛子沟的将来，是他们的。”
教室里，李高令举着教鞭，摸着孩子的脑袋：“他们不戴红领巾，我拿这玩意打他们。”
接着，他让孩子们挨个起来报自己的分数，他着急地对一个女孩子说：“你为什么不考第一或者第二?这样校长说出去多好。”
李高令的公司和羊圈、蝎子房在一起，院子门口挂着几块牌子，其中一个写的是榛子沟村希望工程办公室。同来的一位领导问李高令：“你这个希望工程办公室是哪里批准的?”
李高令说：“我这个还用批准?捐钱的人把钱在这里下帐就行了。”
接待室里，铝合金镜框里面写着“积极、服从、改正、获得”几个大字。李高令说：“这是我对公司职工的要求。”我不大懂是什么意思。
“公司现在有多少人?”我问。
“4个放羊的，1个养蝎子的，1个总管，1个会计，再就是售票员和司机，不到10个人吧。除了我，他们都拿工资。”
这一天，李高令动员老同学投资的任务最终没有完成。他的同学只打算捐资再扩充一下雷锋小学，尽管李高令在饭桌上灌老同学白酒，自己也灌了两大杯，直着嗓子叫了半天“哥哥嫂子”也无济于事。
同学的夫人，那位阔绰的香港女士问李高令：“你为什么要从青岛来这里?”
李高令说：“嫂子，你说80年代你离开祖国时，回头看着国旗，曾经放声大哭了一场。我也一样，看到报道来到这里之后，看到乡亲们穷成这样，我真想大哭一场。”
书记说：“我当兵那会儿也学雷锋，没见过他这样的。”
回到青岛，我把榛子沟村的书记和李高令请到住处，想细聊聊。没想到，他们俩在招待所，竟为公司经营问题大吵起来，但是吵归吵，书记说：
“高令说，车能赚钱，我们就同意买了一辆。但也担心，因为高令总是开着车做好事，什么事都要管：路上石头挡路了，他去搬；有打架的，他要管；街上遇到病号，他拉上就走，一个星期光拉病号就拉了四五个，我就跟着他救过老人。到了医院你看他这忙，给人家挂号、办住院手续，都是他花钱。我一看，好家伙，村里花这么多钱买的车，成了他做好事的专车了，能挣钱么?
“不过我看出来了，他是个好人，天底下难找的好人。我也在部队待过，什么典型没见过?可就没有他这样的。我觉着，现在社会里像他这样，只有吃亏吃力不讨好。我在街上打出租车拿着他的名片，怕受欺负。第一次掏出来，司机对我挺好，再掏出来，人家说，什么雷锋车?狗屁!”
李高令说：“大姐，如果你哪天得到消息，说我李高令自杀了，我告诉你，就是因为有个雷锋车背在身上。前些日子农民闹退股刚平息下来，最近又开始了，为什么?不管什么人，都到我们那儿去查帐，连东北的记者也去，还专等我不在的时候。好像谁也不相信我李高令会把几万块钱扔到这儿扶贫，自己还一分工资不要。现在就是奇怪，做了好事，倒让人不相信。”
说到这，我们都不说话了。
离开青岛的最后一顿饭，李高令喝了不少酒。我开诚布公地就他的现状谈了自己的看法，绝无吹捧。
他红着眼睛举着酒杯对我说：“我有好多记者朋友，他们都只知道捧我，你是头一个把我捅穿的人，所以我认你这个大姐。你回去以后，要是写了让我们青岛人脸上不好看的文章，可别怪我不叫你大姐。来，大姐，干了这杯。”
我让他把雷锋车叫来照张相，他答应了。但当他坐进去的时候，又苦笑起来：“大姐，你看我像不像个道具?我活得好累呀!”
我愣了，也许，这才是真实的李高令。
Number : 9115
Title :关于眼光的故事
Author :杰米·加龙
Issue : 总第 174期
Provenance :
Date :
Nation :罗来明译
Translator :
一
本世纪初叶，在华盛顿的财政部大楼旁边，树起了一座威廉·谢尔曼将军的塑像。对北方人来说，谢尔曼是一个英雄。对南方人来说，恰好相反，他是一个不受欢迎的人的象征。就像华盛顿，美国人把他看作民族英雄，他的家乡，大不列颠则把他看作土匪强盗，这里要说明的是，华盛顿把英国殖民者赶出了美国。
由于谢尔曼把战火从亚特兰大烧到墨西哥湾，整个佐治亚州处在水深火热、满目疮痍之中，因而他遭到南方人的憎恨。
为谢尔曼塑像揭幕的任务落到了莱曼·盖克的头上。当他接受这个任务的时候，心情非常复杂，好在揭幕顺利，没有出现意外情况。
揭幕后，盖克问一个南方来的记者，他对这座塑像有何感想。“哦，部长先生，”记者回答道，“如果站在北方人一边，您会看到，作为一个战士和绅士，谢尔曼将军的名誉是当之无愧的。但站到南方人的立场，您会看到我们南方人由来已久的看法，他像一根马尾巴。”
二
几年前，有这样一位高尔夫球职业球员，他是一个自负的、极端的个人主义者，而理性却跟6岁大的孩子差不多。他好像什么事都没做错，总能找到原因来为自己辩解：这场比赛很糟糕，其他选手都是骗子，或者怪天气不好，等等。
好像这些过错对他来说，没有什么了不起。他对每年在各大城市举行的业余高尔夫球比赛，50美金一个洞不感兴趣，不想为此奔波去获得一些外快。
有一天，一个戴墨镜，手拿高尔夫球杆的人找到他，愿意100美金一个洞跟他玩一场。
“喔，我不能跟你玩，”这个职业球手说，“你不是一个瞎子吗?”
“是的，”那个人回答道，“可是，我在瞎之前，曾是一个州级冠军。我想我能打败你。”
随后，这个职业球手表现就不怎么样了——他需要钱。如果这家伙真要发疯似地向他挑战，他就管不了瞎子不瞎子了……“真的100美金一个洞?”瞎子点头。
“好吧，就这么定了。但别怪我没有警告你——你要输的。你想什么时候比赛?”
“无论哪天晚上都行，”瞎子回答道，“无论哪天晚上!”
三
经理发现，由于他的雇员中午饭后的拖沓，生产受到影响。当开工铃响的时候，没有几个人在机器旁。
他贴出了一个告示：对下面的问题，回答最佳者，可获得现金奖励。“当铃声响起时，我们采取什么办法才能使每一个员工都在车间里?”
经理收到很多建议，其中一条可以解决这个问题。然而，经理是一个有幽默感的人，尽管不能采纳这个建议，但他特别喜欢它：“让最后一个人踩着铃声进车间。”
四
几年前，美国计划在缅因州的一个山谷里建一个水电站大坝。镇上的居民都要搬迁，整个镇将被淹没在水里。
从最初决定到建起大坝这段时间里，一度繁华的小镇，已变得破烂不堪。为什么会变成这样子呢?
一个居民解释道：“对将来没有信心”。
Number : 9116
Title :我的性格分析
Author :顾颉刚
Issue : 总第 174期
Provenance :东方文化
Date :
Nation :中国
Translator :
我的性格很复杂，这是朋友们一致的批评，因为我有的时候极理智，有的时候又极感情；有的时候很高明，有的时候又很沉潜；有的时候喜欢冲锋，有的时候又喜欢退让。我常细细地分析我的性格，所以现在说得出为什么这样复杂的原因。
我的性格的第一点是有强烈的责任心。这大概得于遗传。我的父亲对于该做的事情从不躲避，有时正在发烧还挺着办公。但我还加上一重后天的学习，则是出于我的祖母对我的严格训练。我自幼由祖母抚养，她对我期望太殷，所以责备也独厚。我或没有得她的同意而买了糖食，或说了谎话和脏话，或和小朋友打架，以及做了其他错误举动，她必叫我把这事写上纸条，贴在帐子里，早晨刚醒就令我看着读，问我要不要再犯。因为自幼便有这样的训练，所以一生对于自己言行无处不负起责任，凡于良心（所谓良心，是责任心、正义感、同情心的一个集体名词）上有不安的事一概不做。一个年轻人谁不善于钟情，一个所爱的人肯来昵就谁不愿意接纳，但我则以早婚的原因，不愿对妻子做薄佞郎，也不愿对所爱者做轻薄儿，便假作痴聋把对方挡在友谊的界线上，这在我的感情方面是多么痛苦，对方又必然以我为不近人情而恨我，但我为着良心的平安就断然做了。有一个基督教牧师坚劝我信教，他说：“凡人都有罪过，只有信了教，才可因你的忏悔而得到上帝的赦免。”我说：“我是一生不做罪过的，自己既不须忏悔，上帝也无所用其赦免。”这位牧师表示惊讶，仿佛这种人是不该有的，但我自问从小受了祖母的教训已达到了这个阶段。有一个在事业上对我作剧烈攻击的朋友，他有一次问我：“颉刚，你为什么专喜欢做吃亏的事情?”我笑而不答，心想：“如果我要占人家一点便宜，我的良心就犯了罪!但你知道我专喜欢做吃亏的事情，是你已认识了我，你在道义上就不该攻击我了!”我有这样的责任感，我肯为人家牺牲自己，可说是我的优点，然而缺点即由此而来。大概这样负责任的人只该做一件事，因为一件事如要做得真好就可耗费你全部的光阴。但不幸，我的责任感太强了，凡我所见到而人家没有做的事情我即引为己责，要凭我的情感拼命去干，有如宋朝陆象山说的：“宇宙内事即己分内事。”又如孟子说的：“禹思天下有溺者由己溺之，稷思天下有饥者由己饥之。”这种话理学家说了当然见得他的气象博大，但要实干起来便非大规模的党团共同努力不可。而我呢，为了情感的横溢，好像野马的不可控制，样样事都觉该做，样样事都要负起责任；自己则既没有才，又没有财，又没有组织做后盾，结果哪一件事都只开了一个头而没有做好，徒然把生活弄得十分忙乱，精神也十分不安宁，于国无益而于己有损。真何苦来!现在我的年龄已不容我再浪费时间了，我必须完成我本行的工作以尽自己的责任心，再不该滥用我的责任心到本行以外的各种事务上了。
我的性格的第二点是有强烈的同情心。我真爱人，我既不愿把自己的快乐建筑在别人的痛苦上，又不愿人家有一点苦痛。人家有一点苦痛时，仿佛是我自己的苦痛。因此，看戏剧，看小说，常常为悲剧的主角而流泪，虽然明知这是假的。这同情心的由来，不是受教育的结果而是出于天性。我生长在书香人家，长辈们总觉门第高人一等，常对我说：“我家男子没有一个白衣人，起码是个秀才”，拿这个理由来作我读书的目标。我和邻家小孩玩，又常被长辈喝住，因为他们是“小人家”，怕我受了坏影响。在这等教育之下理该产生优越感而鄙视民众，但我却没有接受这诱导，看地位不如我的人一样是朋友，从不感到摆架子的威风。一班同学们一做了事，立刻穿好衣，吃好菜，抽起烟卷，坐起头二等车，变了一个人；但我依然如故。有的同学看不过去了，质问道：“颉刚，你为什么过的还是学生时代的生活，难道你没有钱?”其实，我不是为省钱，也不是装穷，只觉得民众的生活并不可厌，高级的生活并不可羡。在这等心理下，使我能和民众接近，到人家所不愿意去的地方去。民众教育和边疆运动，何以高等华人不做而我做，就为我肯到他们所认为肮脏的地方去而得到亲切的观感，以至激发了我的强烈的同情心。至于我所以能够接近青年，也是这个道理。我不会说话，虽是教了30年书还不是一个好教员，教的东西又是古老的典籍，不易吸引现代青年的兴趣，然而竟有许多青年来依附我，我能做成几件事情是靠着他们的帮助，我受人家的攻击也是由于他们的牵累。所以然之故，就是我太过爱才，太过希望他们好。《尚书·泰誓》上说的：“人之有技，若己有之。人之彦圣，其心好之，不啻若自其口出，是能容之。”这几句话真写尽了我的心。我看见了已有成就的人，便敬重他；年纪比我大的便尊为前辈。至于比我年轻的人，则我理该奖进他、指导他，使他达到成功的境界；凡有一长可取的人，我理该介绍他到一个适宜的岗位上，使他能发展他的长处，为社会服务。我看人，往往只看一节之长，因了这一节而用他，结果他就用别节之短来造成不幸的结果，使我在十分的好心之下得着十分的恶报。一有这种事起来，笑我的人就说：“颉刚什么人都敢用，现在自食其果了!”怜我的人就说：“颉刚看什么人都是好人，现在上了人家的当了!”其实，我并没有看什么人都是好人，只是我爱才之心胜过了嫉恶之心，喜欢隐恶而扬善，希望人家尽向善的一方面发展；但是这个时代是最不安定的时代，社会上鼓励人做坏事的力量胜过了我鼓励他做好事的力量，所以我的一点好心给他抛弃了。有人规劝我：“颉刚先生，你的门下太杂了!”是的，太杂了。所以太杂的缘故，就因为我要在每个人的身上寻出长处来，寻出了一点长处我就不放弃他。但是我深知道这是不对的。如果我是一个雄才大略的君主，或是大官，或是党魁，自可这样“来者不拒”，使得各方面的人都来供我的识拔，安插在各个适当的岗位；现在我仅是一个治学的人，至多做一个小规模的教育行政者，我想这样大规模地造就人才当然只落一个可悲的结局。我还是收束我的同情心，使它作正轨的发展吧!
有了强烈的责任心，论理我该做政治家。有了强烈的同情心，论理我该做宗教家，或是舍生取义的革命者。为什么不在大时代里发挥自己的特长呢?唉，这是给我性格的第三点——强烈的知识欲——所拉住了!我对于一切享受的欲望都非常淡薄，独独知识欲却是极端的旺盛。这也是与生俱来的。从小我就喜欢翻看一切书，不管懂与不懂。那时还没有图书馆，我就天天跑书铺子，也不分新书铺与旧书铺。又尽搜罗书目，全国的书铺子凡是印出书目的我没有不索取的。所以当时的我虽是一个中学生，而目录的知识已非常丰富。直到大学毕业后，我才知道我所做的就是史料学，我的研究工作应当向史学方面发展。我又喜欢订工作计划，常常把预计的和实做的做一个对比的进度表。可是一件事情，预计时总比较轻简，实做起来往往需费加倍或几倍的时间，所以实做的进度总追不上预计的进度，使我老是觉得负了一笔债。何况在社会任事之后，常有突然起来的事情足以破坏预定的工作，所以更赶不上，我的成功竟成了可望而不可即的远景。我是一个长期神经衰弱的人，因为神经衰弱而成为神经过敏，我的头脑里永远装着许多问题，不停不歇地在想。周予同曾把我和周谷城作一相对的批评，他说：“谷城忙里亦闲，颉刚闲里亦忙。”我许为知言。为了我头脑中常想问题，所以逢到一点材料时就不会轻易放过。春秋时陆浑戎和姜戎同自瓜州东迁，瓜州——自汉以来都说是敦煌，因为那边出产好瓜；我觉得如果真在敦煌，秦人就不能逐他，晋人也不能迎他，这一定在离鸟翔不远的秦岭里；果然有一个从汉中出来的朋友告诉我，洋县山中有一种人，称为“瓜子”，他们专卖身做苦力，这就证明了我的瓜州说。这种事虽是偶然的发现，但在我脑筋里已不知转了几千百度，所以一说出来就给我捉住了。有朋友问我：“为什么你会看得出许多奇奇怪怪的东西?”其实，这没有什么技巧，只是不休不歇地想，也不休不歇地找，自然而然就看出来了。因为研究是我毕生的训练，而办事只是半路出家，所以我在书房里可以心无杂念，一意读书写作，新的生产是不难计日程功的， 也是可以自信的；但在办公室里，在会议室里，则面临着现实而心想着学问， 不能全神贯注到事务上，歧路亡羊，我哪里做得好事。我认识我自己，常对人说：“我要过的生活，只有两种，一种是监禁式的，一种是充军式的。监禁式的生活是把我关在图书馆和研究室里，没有一点人事的纷扰；充军式的则是许我到各处地方去搜集材料，开辟学问的疆土。”
上列几点的提出是我多年自我批评的结果。我为有强烈的责任心和同情心，所以感情驱迫我前进；但也为有强烈的知识欲而没有政治欲，所以理智拉扯我后退。人家看出我的行为的矛盾，实即是我的内心里的感情和理智的矛盾。在少年壮年时代，理智和感情并强，所以表现的矛盾也特别厉害。现在我快到60岁了，生理上已不容我有很强的感情；人世的经验多了，理智的力量又当然超过了感情；所以矛盾的表现可以渐渐地降低了。此后我想把责任心严格配合知识欲，使得学问上一定可以有新的创造，以贡献于将来的人民。 *Q
Number : 9117
Title :科学与人的命运
Author :中杰英
Issue : 总第 174期
Provenance :科技潮
Date :1995.1
Nation :中国
Translator :
当历史那灰暗的一页翻过去之后，别的领域，特别是经济、文艺和一些其它人文学科，看来都作过较多的反思。而在自然科学方面，似乎声音微弱，难以读到有分量的反顾与论述。以致于一些局外人和年轻后生，还以为科技之路始终是一帆风顺的，顶多不过在“文革”时代闹过笑话，比如“四人帮”曾把无穷大符号当作躺倒的8，如此这般而已。
然而作为过来人，从50年代初，可能已感受到了科学的初冬寒意。我上大学的时候听生物系的同学讲，他们的政治辅导员说，只有米丘林和李森科的遗传学是革命的，孟德尔—摩根学说是帝国主义僧侣哲学，苏联的该派学者都是反革命分子。闻之不禁毛骨悚然，须知当时正在兴起并后来被证实占绝对优势的生物密码基因学说，便是与孟德尔—摩根学派一脉相承的。难道可以用政治标签来给科学是非作判决吗?在“三反”、“五反”运动的时候，一些从欧美归来的教授，如周培源、孟昭英、钱伟长、梁思成、华罗庚等，在大礼堂作检讨，谈到在第二次世界大战中为英美等国军工技术出过力，痛恨自己曾给帝国主义作帮凶云云。连学生们听了都觉出先生们是被迫表态，言不由衷。众所周知，同盟国是为消灭法西斯而战的，其中也包括了八路军的赫赫战功，岂不是大水冲了龙王庙?
后来我当了教师，形势就更加紧张了。我选修了钱伟长主讲的《应用数学》课，钱先生善于旁征博引，谈笑风生。他讲到潮汐发电的理论依据，后来在全国人大还提过建议。很显然，利用天文引力摄动的潮汐位势转换为发电能源，本是很浅近的力学原理。未料不久之后钱先生成了清华大学头号右派，潮汐发电也随之被当作荒谬的奇谈，成为批判者的重磅炸弹，竟说他是个欺世盗名的科学骗子。其后不过几年，法国和荷兰的潮汐试验电站即投入运行，连波浪和海水温差等海洋能发电，也都被列入研究开发项目了。我国在80年代初，也建立了潮汐电站中试模型，只是尚不知当年那些口诛笔伐者，是否学过初中物理，如今又该作何感想?
把综合大学拆零办成单科院校，是从原苏联趸来的，也可说是当时急需大量初、中级技术人员的权宜之计。但像此类事情本应允许百家争鸣，故而一些有识之士如钱学森、钱三强、马寅初、华罗庚、曾昭抡等人，都曾公开讲到大办单科院校的弊端。比如学术视野狭隘，基础理论薄弱，缺乏不同学科之间的高层次交流，尤不利于综合性学科与新兴边缘学科的发展。又比如，统编教材束缚教学思路，学生想学的选修课，没有合格教师，畸形发展的后果是工科毕业生的外语与数学水平极差，以致于看不懂机场航班公告，算不出炼钢转炉的重心位置，更不要说去写符合汉语规范的论文了。而另一方面，文理学院的学生也是瘸腿的，哲学系无法深入研究自然辩证法和系统论，外语系译不出收音机的说明书。在原先的综合性大学，是由数学、物理、化学系给全校开基础课的，而后来的工科学院基础课教研组，只能给低年级开课，没有深刻钻研本门学科的条件，也接触不到最新的信息和成果，教师们纷纷感到前途渺茫，只有老死在教学大纲的怀里了。故而那些有远见的学者们，认为像中国这样的大国应保留几所示范性的、居于学术领导地位的综合性大学，进而主张文、理、工重新合校，恢复老清华、北大、复旦和武大等的体制，以造就出全面发展的高级人才。今天听起来，这样的议论不算大逆不道吧。然而，不能见容于当局，尤不能见容于外行科盲部长，此事竟被说成是反党反人民反社会主义的，是包藏祸心，想复辟解放前的老大学，一意要走美帝国主义MIT（麻省理工学院）的道路。幸亏还有一位明智的政治家保护几位著名先生勉强过关，于是所有罪责转嫁到提出“科学纲领”和要求“保护科学家”的所谓六教授身上，通通加上封号。始料不及的是，几十年之后，北京西北郊的一大片学院，争相挂出文理工合校的大学牌子，新开办了外语、中文、法律和经济院系等等，现在想要找出一所单科性学院来已不容易了。当然，那些健忘症患者大概也该装作从来就是一只公允的猫了。
我之所以也被屈打成招，除去发表过若干超前性“谬论”之外，还涉及对科学发展史的愚见。那时的钦定教科书都是从俄文直译过来的，千篇一律的序言均掠天下之美于一国。蒸汽机是波祖诺夫发明的，无线电属波波夫首创，飞机归功于茹可夫斯基的灵感……我无意于抹杀这些可敬的俄籍学者的出色贡献，但起码常识告诉我，所谓发明，就是从时间坐标上说，首先阐明原理并制成实用原型，那么举世公认的上述发明者应是瓦特、马可尼和莱特兄弟，这在小学三年级便知道了。当然，俄国最有光彩的发明家也被世人所推崇，门捷列夫、里沃夫和巴甫洛夫的牌位同样是不可动摇的。我在一次座谈会上就此提出真诚的疑问，谈到民族自尊心、历史唯物主义和维护真理的愿望 。可想而知，反苏反共的草帽便慷慨地奉送给我一顶。他们是文盲吗，难道是在俄罗斯读的小学三年级?
几个回合下来，夜莺自然斗不过猎枪，良知选择沉默，众学者老实得像霜打的茄子。于是伪科学海阔天空，自由翱翔，大有作为了。我那时作为逐出教门只拿生活费的小民，倒也曾废物利用——被裹挟到大炼钢铁的戏剧里。一般人可能到如今还不清楚，为何炼钢竟会炼出填坑的垃圾，但是不消说是学过冶炼学和金相学的内行人，只要是听说过“隔行如隔山”这句俗话的普通人，一开始就能凭直觉嗅出来，那纯粹是冒傻气。一堆如同黑色豆腐渣似的东西出炉冷却后，即被系上红绸送到市委去报喜。这样的炼法，还不如倒退到春秋战国铁器时代，毕竟那时还有几个熟练的工匠吧。我去找工厂的书记论理，他冷笑道：“好大胆的右派，你不想要脑袋了，我还想要呐。现在全国都是这样炼钢，这就是科学!”
可是毕竟还剩下几个不怕掉脑袋的中国人，有一位专家叫杨树棠的，记得是鞍钢的总工程师吧，断言土法炼钢炼不出一公斤合格的钢材。物候生物学家竺可桢只用很简单的算法，假定每天24小时烈日当空，四季温暖，从地下向上反过来下雨，单位面积的光合作用全部能量转化为碳水化合物，也达不到亩产万斤粮。结果呢，科学家低头认罪，彭大将军败走挂甲屯，全国人民都被怀疑有走资本主义道路的倾向，加强学习反修防修。这段天方夜谭式的历史尽可轻描淡写，但自然规律缺乏少女的温情，饥饿、浮肿、物资匮乏、经济崩溃，唯物主义的处罚接踵而至矣。
我们这些懂科学的人说什么呢，我们已经说过了。付出了身家性命的沉重代价，轻如鸿毛!
米丘林曾担心革命会毁掉他的果树，巴甫洛夫唯恐牵走他的试验用狗，不幸而言中，终于进入鸦雀无声的寂静，不再有人为铁碳平衡图和光合作用争一席合法地位而呻吟了。随之而来的，是伪科学的品位也日益世俗化了，造就了一大批科技痞子。注射鸡血、喝红茶菌、甩手疗法、意念作功这样的江湖伎俩居然风靡全国，人人信服。
可能有人会说，这期间不是造出了两弹吗?不是研制了双水内冷发电机、万吨水压机、万吨轮船和牛胰岛素吗?是的，在长期的视科技如奴婢的大趋势之下，漫漫长夜之中，专家学者们胼手胝足，忍辱负重取得了如此辉煌的成就，令人惊异，尤为可敬，务必刻碑勒石昭告天下!至于在总体上究竟处于什么世界地位，邓小平同志在70年代末说过的话可供思考：“我去欧洲留学的时候就有万吨轮船了，在法国工厂实习时就看见万吨水压机了……”
难道还需要争论吗?中国的科学观念新纪元，国内外有识之士的共同判断，起点定在那份理性复归的三中全会公报上——愚昧走了，春天来了。好在这段历程离今天不远，记忆犹新，历历在目，到21世纪，回过头来看会更加清楚。科学终于恢复应有的地位，重新筑起自己的神圣殿堂。
尽管还不能说，伪科学就此销声匿迹了，但它起码已失去了昔日靠山，我们现在可以理直气壮地登上拳击台与之一决雌雄，再也不需惧怕宗教裁判所横扫过来的刀枪了。有妄人一再认定二进制创立于中国的八卦图，我们即严密考证其原理发现于八卦图传入欧洲之前；又即便受到了启发，八卦作为占卜图像并未完成数学的逻辑分析，你还能说烟幕弹是墨斗鱼发明的吗?又有自称特异功能者扬言：可从千里之外发功去灭大兴安岭的火灾，还可弹指一挥改变导弹的方向。依据什么场论概念，借助什么遥感载体，为何不坐在赛场旁边改变足球轨迹，让中国拿个世界冠军?又诸如把《易经》奉为科学经典，推论木牛流马胜于今天的汽车，认定宫廷秘方包治绝症之类，无不是编织皇帝新衣的骗子。这些人大概都假装忘记了一条铁打的自然法则，是从猿到人而非从人到猿，古人绝不掌握今人通过历代艰苦积累所得来的现代科学技术，人的平均寿命与日俱增不是很简单的事实吗?
不妨再说得直露一点吧，文学艺术、人文学科，可能有更多的弹性和可塑性，但科学技术是硬梆梆地按照其自身规律运行的独立系统，它不会看别人的眼色行事，强行蛮干必遭无情报应。主观意志是不能改变任何科学原理的，发号施令无法中止苏梅克彗星与木星的碰撞，激光的诞生也不是政策的产物。
科学技术工作者今天最大的安慰，至高的欢乐，便是真理终于回到自己的手里。
Number : 9118
Title :枯叶蝴蝶
Author :徐迟
Issue : 总第 174期
Provenance :一滴水文集
Date :
Nation :中国
Translator :
峨眉山下，伏虎寺旁，有一种蝴蝶，比最美丽的蝴蝶还要美丽些，是峨眉山最珍贵的特产之一。
当它阖起两张翅膀的时候，像生长在树枝上的一张干枯了的树叶。谁也不去注意它，谁也不会瞧它一眼。
它收敛了它的花纹、图案，隐藏了它的粉墨、彩色，逸出了繁华的花丛，停止它翱翔的姿态，变成了一张憔悴的，干枯了的，甚至不是枯黄的，而是枯槁的，如同死灰颜色的枯叶。
它这样伪装，是为了保护自己。但是它还是逃不脱被捕捉的命运。不仅因为它的美丽，更因为它那用来隐蔽它的美丽的枯槁与憔悴。
它以为它这样做可以保护自己，殊不知它这样做更教人去搜捕它。有一种生物比它还聪明，这种生物的特技之一是装假作伪，因此装假作伪这一种行径是瞒不过这种生物——人的。
人把它捕捉，将它制成标本，作为一种商品去出售，价钱越来越高。最后几乎把它捕捉得再也没有了。这一生物品种快要绝种了。
到这时候，国家才下令禁止捕捉枯叶蝶。但是，已经来不及了。国家的禁止更增加了它的身价。枯叶蝶真是因此而要绝对的绝灭了。
我们既然有一对美丽的和真理的翅膀，我们永远也不愿意阖上它们。做什么要装模作样，化为一只枯叶蝶，最后也还是被售，反而不如那翅膀两面都光彩夺目的蝴蝶到处飞翔，被捕捉而又生生不息。
我要我的翅膀两面都光彩夺目。
我愿这自然界的一切都显出它们的真相。
Number : 9119
Title :吻火
Author :梁遇春
Issue : 总第 174期
Provenance :梁遇春散文全编
Date :
Nation :中国
Translator :
回想起志摩先生，我记得最清楚的是他那双银灰色的眸子。其实他的眸子当然不是银灰色的，可是我每次看见他那种惊奇的眼神，好像正在猜人生的谜，又好像正在一叶一叶揭开宇宙的神秘，我就觉得他的眼睛真带了一些银灰色。他的眼睛又有点像希腊雕像那两片光滑的、仿佛含有无穷情调的眼睛，我所说银灰色的感觉也就是这个意思吧。
他好像时时刻刻都在惊奇着。人世的悲欢，自然的美景，以及日常的琐事，他都觉得是很古怪的，从来没有看见过的，完全出乎意料之外的。所以他天天都是那么有兴致，就是说出悲哀的话的时候，也不是垂头丧气，厌倦于一切了，却是发现了一朵“恶之华”，在那儿惊奇着。
3年前，在上海的时候，有一天晚上，他拿着一根纸烟向一位朋友点燃的纸烟取火，他说道：“Kissing the fire”（吻火）这句话真可以代表他对于人生的态度。人世的经验好比是一团火，许多人都是敬鬼神而远之，隔江观火，拿出冷酷的心境去估量一切，不敢投身到轰轰烈烈的火焰里去，因此过个暗淡的生活，简直没有一点的光辉，数十年的光阴，就在计算怎么样才会不上当里面消逝去了，结果上了个大当。他却肯亲自吻这团生龙活虎般的烈火，火光一照，化腐臭为神奇，遍地开满了春花，难怪他天天惊异着，难怪他的眼睛跟希腊雕像的眼睛相似，希腊人的生活就是像他这样吻着人生的火，歌唱出人生的神奇。
这一回在半空中他对于人世的火焰作最后的一吻了。
（1931年11月19日，徐志摩从南京乘飞机去北平，途中飞机坠毁在济南郊外党家庄附近的开山，机上3人全都殒命。——编者注）
Number : 9120
Title :世纪之交 脑筋更新
Author :黄汉平
Issue : 总第 174期
Provenance :知识就是力量
Date :1995.6
Nation :中国
Translator :
一
大约200年前，正值新旧世纪交替的时候，闻名遐迩的法国数学家兼力学家拉格朗日在给友人的信中提到：“似乎数学的矿井已挖掘得深了”，看不出有什么好发展的。欧洲有8位数学大师也赞同他的看法，认为日后要做的只是把细枝末节加以完善罢了。
哪知，人类进入19世纪，数学领域捷报频传：20年代诞生了近世代数和非欧几何，此后又完成了分析基础严密化的工作。这一系列重大成果，掀起了数学革命的狂飙，迎来了数学发展的一个崭新的时期——近代数学时期。事实表明，数学的“矿井”不但可以深挖，而且新的“矿脉”也找到了，从而尖锐地否定了18世纪末数学资源枯竭的说法。
由于对新世纪数学发展作出消极的估计，数学家们多缺乏思想准备，脑筋换不过来。这不仅造成新成果在经历了很长时间之后才得到公认，而且还引发了一些悲剧。非欧几何创始人之一的匈牙利人波尔约，他的学术思想与成就得不到当时的学术权威—— 号称“数学王子”的高斯的支持，连作为数学教授的父亲也不给予同情和帮助，导致他与父亲在学术上的分歧，以致发展到感情上的破裂，被迫迁到边远地区，过着隐居式的生活，后又因车祸致残。这一系列的悲剧，使他患了严重的精神忧郁症，在疾苦中度日如年，后患肺病默默死去。波尔约生前没有被人重视，死后草草葬在无名公墓里，教堂的《死亡登记簿》上甚至写道：此人一生没有什么意义。直到死后数年，他的学术成果才被公认。只在这时，匈牙利数学物理学会派人前往奥匈帝国偏僻小镇——洛斯沙发黑利的墓地里，找到那座久久被人遗忘的坟墓，并主持修复了墓碑。碑前竖立了一座波尔约的纪念石像，以供人景仰。
二
上世纪末，举世闻名的英国物理学家开尔文在他写的展望20世纪的文章中，满怀胜利的喜悦宣称：“物理学的大厦已基本建成，后辈要做的只是零碎的修补工作，把实验数据搞得更精密些。”无独有偶，1900年，法国数学界领袖人物庞加来在国际学术会上发表演说，总结了19世纪数学领域的光辉成就后，兴高采烈地宣称：“数学绝对严密化的目标已经达到了。”
可是，人类刚进入20世纪，物理学便捷报频传：相对论、量子力学等重要成果相继问世；数学领域也传出“勒贝格积分”等令人耳目一新的成果。由于人们对新科学、新思想缺乏思想准备，人们的脑筋没有换过来，以致很长时间里，新积分理论创立者、法国一名中学教师勒贝格的创新思想被人斥之为“大逆不道”、“破坏传统数学的优美”。一时间，只要勒贝格出席学术会议，就会遭到嘲笑和非难。
在新旧思想更迭中，由于脑筋换不过来而悲观失望的也大有人在。荷兰物理学家洛伦兹在相对论诞生后，他昨天尚能驰骋的园地的基石开始出现裂缝，他曾提出用“长度收缩”的假说来解释新出现的矛盾，但由于难以自圆其说而悲观失望。他哀叹道：“在今天，人们提出与昨天完全相反的主张，这就无所谓真理的标准了。我真后悔没有在这些矛盾出现前5年死去。”看来，脑筋换不过来，心情是相当沉重的。
三
当今，20世纪与21世纪交替的年代，著名科学家也对新世纪的科学发展提出了种种预言。美籍华裔物理学家杨振宁说：“我对中国物理学在21世纪发展前景是极为乐观的……我坚信，21世纪中国将是物理学大国。”美籍华裔数学家陈省身也多次指出：21世纪，“希望社会能认识到中国成为数学大国是民族的光荣……愿中国的青年和未来的数学家放远眼光，展开壮志，把中国建成数学大国。”
两位大师对中国数学和物理学的发展寄于厚望，在中国科学界引起反响，不少专家学者以加快科学研究步伐、努力使这两门学科率先赶上世界先进水平为题献计献策。
迎接21世纪的挑战已摆在眼前。回顾历史，不难发现，科学发展的速度在一定程度上取决于新思想传播的速度。那么，有什么办法减少新思想传播的阻力呢?这一问题，可以从历史的经验中得到有益的启示。在以往物理学和数学革命风暴中，以及正在酝酿的新的科学革命中，科学界同样涌现出不少有识之士，他们的认识和做法很值得借鉴。以下仅举三例。
一是给年轻人引路 在这方面应向德国哥廷根大学数学系主任克莱因学习。
克莱因自己虽说是跨世纪的人，但他清醒地认识到，新世纪的国际学术竞争，应寄希望于青年。为培育跨世纪的人才，启用了24岁的新秀希尔伯特，派他出国考察，了解世界数学发展的新动向。回国后，把握时机，制订奋斗目标和赶超方向。经过10多年艰苦努力，希尔伯特在代数数域、积分方程、变分法、几何基础等领域作出贡献，尤以代表作《几何学基础》而远近闻名，并跻身于世界数坛强手之林。希尔伯特曾在巴黎国际数学家代表大会上作《数学问题》著名演讲。他高瞻远瞩地提出23个尚待解决的问题，这些问题成了20世纪数学工作者注意的焦点。希尔伯特的演讲与那些在同一场合下发表盲目乐观的论调形成鲜明对比。希尔伯特不负厚望，以跨世纪帅才的形象出现在国际讲坛上，为20世纪数学的发展做出了杰出的贡献。
二是对新思想、新理论不轻率地加以评论 在这方面应向英国经典物理学大师瑞利勋爵学习。1913年，在英国的一次科学年会上，主持人请瑞利对一名年轻科学家所作的关于量子力学学术报告谈看法。当人们正期待他发表意见时，这位71岁的前辈却坦然回答：“我十分严格地遵守年轻时订的一些信条，其中有一条就是，超过60岁，不应对新思想发表意见。所以我不能参加讨论。”瑞利当时是皇家学会主席、剑桥大学名誉校长，并荣获过1904年诺贝尔物理学奖，在科学界享有极高的声誉。他之所以特意说出这番话，是因为他深知自己享有的盛誉，若不经过深入研究就轻率地加以评论，则很可能对新思想的传播产生不利的影响。瑞利这般谨慎、谦虚的态度和对科学新思想的尊重与扶持，在科学史上传为佳话。
三是重视研究历史经验 在这方面应向英国当代科学史家、英中了解学会会长、中国科学院首批外籍院士李约瑟学习。李约瑟探索了中国古代科学技术发展的成功之处及缺陷所在，指出：公元3至13世纪的1000多年里，中国科学技术远远走在西方世界的前列，有许多发明在欧洲产生过巨大影响，甚至为欧洲近代科学的诞生创造了条件。同时他又指出：“为什么近代自然科学不是发生在中国古代和中古代，而是发生在伽利略时代的欧洲?”这个引起学术界广为重视、促人深思的“李约瑟疑题”，1990年被中国《自然》杂志设置为征解专栏，推动了学术界的深入讨论。
诚然，14世纪以前，中国曾是世界科学大国，有过中国剩余定理、祖冲之的圆周率、解高次方程的秦九韶法、李冶的天元术、墨经的杠杆原理、沈括的声的共振实验等居世界领先地位的光辉成果。如果说，“文化大革命”已经使我们失去了一次腾飞的机会，那么经过改革开放的中国人民，又怎能对科学落后的现状置若罔闻，不努力实现重建科学大国的理想呢?
研究科学发展的历史，可以启迪人们的心智，引导人们及时换脑筋，让人们面向未来，以一种新的精神境界去开创新的工作局面，对新世纪各学科的发展作出切合实际的预测和规划。
Number : 9121
Title :善良的单纯
Author :冯雪峰
Issue : 总第 174期
Provenance :二十世纪文化名人散文精品——名人杂文
Date :
Nation :中国
Translator :
这句话是从“神圣的单纯”一句话套来的。
记得在一本书上看到，在14世纪，欧洲有一位宗教改革家（我记不起叫什么名字和哪一国人了），被判罪为异端，正要被处火刑的时候，有一个信神的老太婆热诚地也取一根柴加到那积聚着的柴堆上去。看见这情形，那临死的宗教改革家便不禁呼道：“哦，神圣的单纯!”
我套用这一句话，是因为我忽然想起我的祖父及从前他对我讲故事时的情形了：“从前有兄弟两个，在冷天到山上去砍柴，那个弟弟忽然想起在故事里听到过的，住在金銮殿里的皇帝了，便对哥哥说：哥哥，做皇帝真福气，他砍柴都用金的柴刀砍呵。那哥哥听了，又好气又好笑，他骂弟弟道：你这呆鸟!做皇帝还要来砍柴么?在这样冷天里，他还有不懒在家里煨芋头吃的!”于是我的祖父就好像一切都可亲爱地哈哈地笑着，还对我解释道：“那弟弟固然想不到做了皇帝哪里还要砍柴；那哥哥自以为是聪明了，但也想不到皇帝哪里还会吃芋头呢——真是乌鸦笑黑猪呢。”
然而，我的善良的祖父，却也不知道他自己又是乌鸦笑什么吧。当我向他追问：“那么，皇帝吃什么呢?”他不自信地说：“皇帝整年吃白米饭，每餐有大块的猪肉，像我们过新年那样么。”你看，多么的单纯!当我后来走过远地，回到故乡时和他谈到贵人们吃一餐饭所费的巨数，贵妇们所穿的一双袜子的价钱够他两年的吃用，而且穿过一次就不要了的时候，他还说是我哄他，无论怎样也不相信的。
可是我却不能笑我的祖父及和我祖父同样的人们。他单纯，不但单纯得善良，也单纯得勇敢，——即举一年前一个例子罢，当他一根一根积聚起来，已经积聚了60年，准备造房子的三四百根大木材，完全被日本人焚烧了的时候，据说他像昏迷了似的睡了三天之后，就又恢复了精神，说道：“重新来过!”却完全忘记他自己说这话的时候已经是78岁了。
1943年8—12月于重庆
Number : 9122
Title :咖啡桌上的欧洲历史
Author :张耀
Issue : 总第 174期
Provenance :视点
Date :1995.7
Nation :中国
Translator :
如果咖啡的渊源可以一直上溯到久远的非洲和阿拉伯古文化的话，那么今天人们印象中的咖啡馆则是一种纯粹的欧洲文化，更准确地说它甚至还是欧洲近代文明的一个摇篮和历史见证。
当17世纪咖啡从它远在非洲的故乡埃塞俄比亚，经过也门和称霸阿拉伯半岛及中东地区的奥斯曼帝国，缓慢而又不可阻挡地涌向欧陆的时候，也恰恰是动荡的欧洲告别中世纪最后的黑暗，迈向近代社会变革和民主的开端。
哥伦布发现新大陆、东方探险旅行和海上贸易的热潮，还有奥斯曼帝国数番远征欧洲带来的空前规模的文化冲突和交流，打开了欧洲的视野。1637年在阿姆斯特丹港卸下了第一批来自东方的咖啡豆，大西洋上新开辟的海航线和络绎不绝地穿过巴尔干半岛的商队，使历来被西方视为奢侈品的“君士坦丁堡迷人的金色咖啡”，跨出了以往贵族社会狭窄的圈子，成为各阶层市民共同的爱好。
咖啡馆是纯粹欧洲文化产物
1645年在曾长期隶属于奥地利哈布斯堡王朝的威尼斯，诞生了欧洲第一家公开的街头咖啡馆。法国巴黎和维也纳也紧随其后，轻松浪漫的法兰西情调和典雅内省的维也纳式的文人气质各居一格，成为以后欧洲咖啡馆两大潮流的先导。
其他的新兴商业港口汉堡、利物浦、马赛、安特卫普、里斯本……也是咖啡馆捷足先登的滩头阵地，短短的几十年间，从阿美尼亚人和阿拉伯人创办的带土耳其风格的简易式咖啡铺，很快发展成为高雅舒适，悬挂水晶吊灯的纯欧洲式咖啡馆。它是新兴“布尔乔亚”集聚的社交生活中心，雄心勃勃的共和党人的政治沙龙，启蒙主义的信徒传播激进思想和文化的“芬尼大学”，自由报界新闻来源的俱乐部，诗人和艺术家相会的乐土。
上层社会生活形态走上街头
咖啡馆使原来上层社会封闭的沙龙生活走上了街头，在许多城市，它曾是最早的市民可以自由聚会的公共社交场所。人们在这里读报、辩论、玩牌、打桌球、看讽刺戏、听音乐，观赏和拍卖新派绘画或者刚发明的机器、远洋航行的探险家从世界各地带回来的新奇物品和禽兽……
到1700年左右，仅在伦敦一城之地就有近3000家咖啡馆，席卷欧洲各大都会的共和革命的狂热浪潮，不少也是从咖啡馆开始的。
从个性解放的自由旗帜卢梭、伏尔泰到崇尚暴力和极端的法国大革命先驱雅各宾党人，都有自己固定聚会的咖啡馆。大革命时代拥有广泛影响的政治咖啡馆，都曾在相当长的时间内，扮演了作为民主政治前身的“大众议会”的角色，而现实派小说的奠基人狄更斯、以批判风格著称的作家巴尔扎克和左拉、先锋派诗人艺术家卡夫卡、勋伯格、毕加索、布莱希特，直至精神分析学大师弗洛伊德、阿德勒和现代分析哲学的创始人维特根斯坦等一连串辉煌的名字，则把欧洲近代数百年的文化发展史大写在不同咖啡馆的常客簿上。
上咖啡馆是一种生存方式
至于世纪初享誉西方的巴黎和维也纳“咖啡馆作家”，更是在这里度过了他们的整个文学生涯。他们当时大都生活拮据，没有自己的客厅，所以每天在固定的咖啡馆相聚，讨论文学和抽象的哲学，也利用这里结交同行，感觉新的气息；跟常来咖啡馆的出版商和报纸编辑谈判稿约和合同，还能使用在当时还很稀罕的电话。
咖啡馆是他们在大都会里的生活中心、文学基地，也是最能激发创作灵感的地方，他们的不少名篇巨著，不是在紧闭的书房里，而是长年累月在文友汇集的咖啡桌上写完的。他们几乎总是在午夜关门时自己把椅子放到桌上去的最后一批客人，有时还结群再去下一个关门更晚的咖啡馆，直到第2天清晨早报上市后才慢慢回家。
著名的“咖啡馆作家”宣称自己的终身职业首先是咖啡馆常客，其次才是作家，去咖啡馆并不是为了喝咖啡，而是他们的一种存在的方式。这样的人也并不仅仅局限于文人圈子，咖啡馆的常客来自整个广义的“有闲阶级”，三教九流，各据一方，在形形色色的咖啡馆和缭绕的烟雾里寻找乐趣和知己。“绅士咖啡馆”、“画家咖啡馆”、“记者咖啡馆”、“音乐咖啡馆”、“大学生咖啡馆”、“议员咖啡馆”、“工人咖啡馆”、“演员咖啡馆”、“心理学家咖啡馆”……五花八门，各有各的气氛和风格，甚至连艺术趣味也大相径庭。
与固定的咖啡馆生死不渝
难怪注重品味的法国人有一个传统说法，在塞纳河边叫人换一个咖啡馆也许比换一种宗教还难!一个地道咖啡馆，常客不仅决不轻易改变自己的咖啡馆，连来咖啡馆的时间和坐在哪张咖啡桌上的习惯都是固定不变的。这种忠诚的关系当然也体现在好客不倦的主人，不用招呼，熟知自己常客脾气和嗜好的老侍应生就会端来他最喜欢的那种咖啡，配上一盘特色点心，甚至还会随手带来他最爱看的报刊，不必说谢谢，这些在一个正宗的咖啡馆里都是理所当然的。
这里常客和招待的关系犹如忠诚默契的知己好友，偶尔身无分文，也不会受到冷遇，从招待到周围的其他常客都会慷慨解囊，有什么不平的心事也可在此一吐为快!只要一小杯咖啡就可以坐上一天，看报读书，跟人交谈讨论，有时接连见两三批朋友，或整晚对弈玩牌，侍应生也不会有任何怨言和不快，而总是微笑着送上一杯免费的水，这种传统在维也纳咖啡馆里至今犹存。欧洲咖啡馆的大家风度不仅使这里成为经济不宽裕的文人、学者的乐土，也使他们中的很多人在文学上成名的同时，也成了深知品尝咖啡奥秘的行家。
数百年来咖啡的种类层出不穷，在传统的咖啡馆里人们从不说一杯咖啡，而是各有其有趣的名字，常常有好几页长的咖啡单子，原料配方不同，口味也各有千秋，令人眼花缭乱，只有内行才可以称心惬意地享受，不识门径的外路人却难免要搔搔头皮，环顾左右，拿别人杯里的咖啡当自己的例子。除了牛奶咖啡外，加酒、加可可的各种花色咖啡，更是变化多端。做咖啡是一门复杂艺术，喝咖啡也大有讲究。*Q
Number : 9123
Title :上帝创造母亲时
Author :爱玛·本贝克
Issue : 总第 174期
Provenance :上海译报
Date :1995.8.17
Nation :美国
Translator :原垣译
仁慈的上帝一直在为创造母亲而加班工作着。在进入第6天时，天使来到主面前，提醒他说：“您在这上面已经花费了许多不必要的时间啦。”
主对天使说：“你看过有关这份订货的技术要求吗?”
她必须能够经受任何荡涤，但不是塑料制品；
有180个活动零件，可以任意更换；
靠不加奶和糖的浓咖啡及残羹剩饭运行；
具有站立起来就不会弯曲的膝部关节；
拥有一种能够迅速医治创伤和疾病的亲吻，从骨折到失恋都能治愈；
此外，她必须有6双手……
天使缓缓地摇了摇头说：“6双手……这怎么可能?”
“令我感到困难的却不是这些手，”上帝回答说，“而是她所必须具有的那3双眼睛。”
“可是，”天使说，“订货单上没提出这个标准……”
“是的，可她需要。”主点了点头说，“她需要一双能透过紧闭的房门洞察一切的眼睛，然后她才可以胸有成竹地问：‘孩子们，你们在里面干什么?’另一双眼睛将长在她的后脑勺上，用来专门看她不该看到而又必须了解的事情。当然，在前额下面她也有一双眼睛，当孩子们有了过失或麻烦时，这双眼睛能够看着他，而不必开口，就能够明确地表达出‘我理解你并且爱你’的意思。”
“这太难了，”天使劝道，“主啊，您该歇歇了，明天……”
“不行!”主打断了天使的话，“我感到我正在创造一件十分接近我自己的造物。你看，眼前的这件母亲模型，已经能够在患病时自我痊愈……能够用一磅汉堡包满足一家6口人的胃口……能把一个9岁的男孩弄到莲蓬头下淋浴……”
天使绕着母亲模型细细地看了一遍，不由得赞叹道：“她太柔和了!”
“但很坚强!”上帝激动地说，“你根本想象不出她有多么能干，也根本想象不出她有多大的忍耐力!”
“她会思考吗?”
“当然!”主说，“她还会说理，商量，妥协……”
这时，天使用手摸了摸母亲模型的脸颊，忽然说道：“这里有一个地方渗漏了。我早就说过，您赋予她的东西太多了，您不能忽略她的承受力嘛!”
主上前去仔细看了看，然后用手指轻轻地蘸起了那滴闪闪发光的水珠。“这不是渗漏，”主说，“这是一滴眼泪。”
“眼泪?”天使问，“那有什么用?”
“它能表示欢乐、悲哀、失望、怜爱、痛苦、孤独、自豪……”主说。
“您真行!”天使赞道。
主的脸上露出了忧郁。“不，”他说，“我并没有赋予她这么多功能。”
Number : 9124
Title :中美知识产权谈判纪实
Author :弗尔
Issue : 总第 174期
Provenance :竞争与谋略
Date :1995.10
Nation :中国
Translator :
关于知识产权，有同美国的谈判，我们要保护，没有同美国的谈判，我们也要保护。因为，没有知识产权的保护，我们的科技如何进步?文艺如何繁荣?
那么，我们究竟同美国在较量什么呢?
较量利益，较量自尊。
……1992年1月26日，夜
美国贸易代表办公室每年要向国会提供一份报告，把世界100多个国家保护美国知识产权的情况作出综合评价，保护比较差的国家，列入“观察国家”名单；侵权比较严重的国家，列入“重点观察国家”名单；侵权严重得让美国人忍无可忍的国家，列入“重点国家”名单。一旦列入“重点国家”名单，美国便发起“特殊301调查”。即给半年时间谈判，限期采取得力措施打击侵权。被列入“重点国家”名单的国家必须承诺一个打击侵权的时间表。如果半年期限谈判未果，美国便公布一个“报复清单”。
所谓“报复清单”，即由于你侵犯了美国的知识产权，比如造成了20亿美元的损失，美国就要把从你国家进口的20亿美元任何商品的关税提高100％。
假使半年期限谈判不成，美国贸易代表办公室可以考虑延长1至3个月。
1989年，中国被列入“观察国家”名单。
1990年，中国被列入“重点观察国家”名单。
1991年，中国被列入“重点国家”名单。
于是，1991年4月26日，美国对中国发起了“特殊301调查”。
4月26日至10月26日，半年期限!
美方说，中国对专利法保护的范围不够；版权法没有完全制订出来；计算机软件没有按照文学作品来保护。
双方谈至10月26日，未谈成。又谈3个月。
终于，1992年1月26日夜，对外经济贸易部部长吴仪率代表团与美国达成协议，签署了《中美关于知识产权保护的谅解备忘录》。备忘录规定，自签定之日起，美国终止对中国的“特殊301调查”。
这只是中美知识产权谈判的序幕。
……1994年6月30日
中国作出了承诺，要按照国际公约的标准修改立法，制订实施细则。
中国100％地遵守了承诺。
美国也承认，中国在执行1992年《谅解备忘录》中非常严肃。
然而，一段时间后，美国人觉得不对劲了。
中国尽管立了保护水平相当高的“法”，但许多人守法意识不强，甚至不知道知识产权为何物，以至侵权、盗版现象屡禁不止。
美国开始不断抱怨。
又谈至1994年6月30日，美国失去了耐心，再次把中国列入“重点国家”名单。6月30日，重新对中国发起“特殊301调查”。
美国提出了音像制品的盗版问题。
不仅如此。
美国的要求越来越多了。
从音像制品盗版说到计算机软件盗版：
你们94％以上的计算机软件都是盗版，你们有关部门的计算机软件必须更换；
从计算机软件又说到商标：
你们不但要保护美国在中国注册的商标，也要保护美国没有在中国注册的商标；
从商标又提到海关的执法：
你们海关对进出口商品及转口商品，凡是侵犯知识产权的，都不得放行；
从海关执法又扩大到市场准入：
美国的音像制品要自由进入中国市场，对制品不能实行配额许可证，并且允许美国在中国建立音像制品的合资、独资企业；
从音像制品的市场准入又涉及到司法：
你们的诉讼费用太高，诉讼期限规定对外国人一审超过6个月，不合理。至于侵权判罪的标准，我们要给你们定。
美国人提出，侵权造成2万元人民币损失，构成刑事犯罪，过了一段时间后，又说，2万元损失不行了，侵权够得上1万元人民币的损失就可以判罪。
中国的谈判小组很硬气，说：在美国，你们美国人什么算犯罪你们可以定；在中国，中国人什么算犯罪得我们自己定!
……1994年12月31日，夜
查抄，火烧，甚至轰轰隆隆出动压路机，中国在打击音像制品盗版上，采取了一系列行动。
然而美国人说，这还不够，要关掉盗版源头——工厂，其中特别盯上投资4000万美元生产音像制品的深菲公司。
深菲。外方荷兰的菲利浦公司得知美国人要不客气，慌忙中只留下一个荷兰盾，先行退出。留下的，只是我们的国营企业。
中方说：你要查有实据。
美方说：深菲必须关，其它工厂也要关。
中方说：只要达成协议，可以考虑深菲问题。
美方说：只有关掉深菲，才可能达成协议。
中方先考虑绕开焦点。
于是关掉了南京一家产品均为盗版的音像制品厂。关掉这家厂，既表示了中方的诚意，又关掉的是一家中美合资厂。
从6月30日谈到12月30日，双方依旧未谈成。
关注谈判进程的中国老百姓从报纸、电视中获悉，美国代表不辞而别。
中国得知，美国要公布报复清单!
于是，中方紧张地研究反报复清单。
12月31日夜，新华社消息，美国贸易代表坎特公布了28亿美元的对华贸易报复征求意见清单。称中国如果不能在规定的时间之前满足美国的要求，美国将对中国出口美国的电子、发电机、自行车、鞋、玩具等商品征收100％的关税。
不到一个小时，中国的反报复清单公布!
美国方面异常吃惊。
过去美国公布个单子，中国没有个把星期作不出反应，这次动作如此迅速，美国人感到了压力。
压力在于，中国领导层态度坚决。
有趣的是，美国人私下抱怨我们的反报复清单：你们怎么不光报复商品，还进入了合作领域?
……1995年2月26日
双方公布了报复清单后，气氛骤然紧张。
中国希望谈成。
中央的态度是：谈判中既要坚持原则，又要有一定的灵活性。基本原则即加大打击侵权的力度，当然美方的某些过分要求不能接受，诸如要有一个特殊的“打击期”，半年内每周打击两次，打击结果每季度向美国报告一次。
美国人又提出，他们只签英文文本。
中方说，没有中文文本不能算数，两种文本都得签。
26日上午就要正式签协议了。于是有了一个一天一夜核对文本的故事。
核对文本的进展极慢，有时一个小时不到一页。美国代表团是26日上午10点的回程飞机，不得已推迟到12点、14点、18点，最后推迟到27日。
已经谈判了几天几夜的中方人员一直核对文本至26日深夜11点。
突然，中方代表发现，文本中加进了中国不同意的条款，即中国海关可以应美国的邀请到美国去，就中国关心的知识产权问题提供意见和帮助。
中国海关坚决要求去掉此条款。
理由是中国海关正在同美国谈海关互助协议，协议中美国人强烈要求中国必须接受美国海关人员到中国来。而中国海关坚决抵制这一条。
如果按照知识产权协议，中国海关人员到美国去，那么美国海关会说你到美国来，为什么不让我们到中国去?
面对文本中的这一条，中国尴尬了。
加进这一条，是原则问题；去掉这一条，时间不允许!
中方立即与中国海关总署署长通话，讲明情况，并建议将来具体实施时，可以采取海关不派人去美国的做法。
海关总署署长顾全大局，点头。
如此，这一条不再提。
核对将结束时，又起风波。美国人发现正式文本中漏掉了美国坚持的一条：美国的知识产权机构可以在中国设立办事处，办事处可以在中国搜集侵权情况，这些情况能够在司法诉讼和行政诉讼中作为证据，按国民待遇处理。
中方认为这一条绝对不能加进文本，这是重大的原则问题。如要加进文本，就重开谈判，如果谈不成，责任在美国。
美方紧张了，不断跟国内通电话。
中方经过紧急磋商后说，如果美方坚持加进这一条，那么一是要去掉“行政诉讼”，二是海关那一条要去掉。
美方接受了。
2月26日晚11点多，双方正式草签，两国政府换函。 *Q
Number : 9125
Title :儒勒·列那尔动物小品一束
Author :
Issue : 总第 147期
Provenance :八小时以外
Date :
Nation :
Translator :况禹辑
猫
我的猫不吃老鼠，它不喜欢吃。它抓老鼠不过是为了拿来玩。
当它玩够了，就饶恕老鼠性命，去别处遐思，身子坐在蜷曲的尾巴上，天真无邪。
然而，由于猫的利爪，老鼠已死了。
喜鹊
它全身漆黑。但是，它去年冬天是在田野上度过的，因此，身上还带着残雪。
狗
这种天气，是不能赶波昂杜到外头去的。风在门底下尖利呼啸，甚至逼迫它离开了草垫子，寻找着最合适的地方，把可爱的脑袋悄悄伸到我们座位中间。但是，我们都肘靠肘紧挨在一起俯身烤火，于是我给了波昂杜一个耳光。我的父亲用脚蹬开它。妈妈骂了它一顿。妹妹则递给它一个空杯子。
波昂杜打着喷嚏，去到厨房看我们是否已收拾就绪。
然后，它走回来，往我们圈子里硬钻，也不怕被我们的膝盖夹死。瞧!它终于挤到壁炉一角。
它在原地转了好一阵子，靠柴架坐下，不再动弹。它望着主人们，眼神那么温柔，谁都只能宽恕它。不过，差不多烧红的柴架和散出的灰烬烫着它的尾巴。它却还是待着。
我们为它闪开一条过道：
“喂，快滚，蠢家伙!”
但是，它执拗不动。在野狗的牙齿冻得发颤的时光，波昂杜却在炎热中。它毛烧焦了，屁股烤灼着，但强忍住不吠叫，苦笑着，泪水盈眶。
鹿
我从路的一端走进树林，而它是从另一端来的。
起先，我以为那是一个陌生人带着一瓶花前来。
然后，我发现这是一头鹿，它的角像一棵矮矮的小树，枝条丫杈，没有叶子。
最后，鹿一下子出现了。我俩全停住脚步。
我跟它说：“靠拢来，什么也别怕。我带着枪，那为的是有气派，想模仿那些煞有介事的人。我永远也不会使用枪，我把子弹留在子弹盒子里。”
鹿听着，嗅着我的话。我一说完，它毫不犹豫地拔腿就跑，像是一阵风刮得枝条一会儿交叉，一会儿又不再交叉。它逃走了。
“多遗憾!”我朝他喊，“我都幻想咱俩一起上路了。我呢，将我所喜爱的草儿亲手献给你，而你，就把我的枪横在鹿角上散步。”
蝴蝶
这封轻柔的短函对折着，正在寻找一个花儿投递处。
Number : 9126
Title :一本《辞海》的故事
Author :方舟
Issue : 总第 174期
Provenance :当代青年
Date :1995.10
Nation :中国
Translator :
越来越多的东西占据我们的生存空间与心灵空间。闲暇中，我的思绪却常常情不自禁地跑到别的地方，想寻觅另一种空间。
一年前，我给一位好朋友讲起了我妈妈给我买《辞海》的故事。一年后，在一次兴趣大发的聚会上，我又更丰富更成功地讲了这个故事。我成功的原因，主要是对一件值得回味的、平凡的爱的致谢，乃至多少年后，对文学的钟爱，母亲给我买的那本《辞海》应当起了里程碑的作用。
70年代末，当我还是个傻乎乎的中学生的时候，除了像许多听话的学生和女儿那样啃教科书之外，我并不知道我将来能干什么，对未来的希望是神秘和茫然的。许许多多的路，是在老师和家长的牵引下走来走去的，只有一个东西属于我，那就是我喜欢看书。认为有味道的书，我都想办法花代价换来看，中学时代，在课余看了《红楼梦》、《三国演义》、《巴黎圣母院》、《红与黑》、梅里美的小说选……反正，在那个时代很难看到的书，我看了不少。记得有一次同语文老师聊天，他一听说我看了那么多的书，对我马上肃然起敬，有些崇拜。那羡慕的神情让我至今难忘。
因为喜欢书，妈妈给我买《辞海》的事情就成了一个必然的故事。
那时，中国许多人根本就不知道市面上有《辞海》这本书，中国不少工具书都拿到国外发行。我买的这本《辞海》也是被中国拿到美国发行的，由居住在美国的中国人转寄到国内的。
买书人是我在美国的一位远亲伯伯，他托人将《辞海》从美国带回来，送给了他在国内当民办教师的侄儿。
拥着那一本厚厚的《辞海》，他的侄儿怎么也不舍得多用一下，近30块钱的一本书，他辛辛苦苦教书一年未必能够换回。他到处扬言：要将《辞海》卖掉。好长时间谁也没有掏钱买走那本书，要知道，那时候的30块钱，可以养活一家人过一个月。
那夜，我当教师的爸爸谈起了这本书的事，我心里动了一下，想象着那本书，可对那种价格不敢细想。当天晚上，一闭上眼睛，我的脑海就被那本奇特的书占据了。第二天一大早，我就赶到那位远亲叔叔家，看到了那本装帧精美的书，小心翼翼捧在手上不到一分钟，就被远亲叔叔抱走了。但那一分钟的贪婪，却使我滋生了一个伟大的决心：我要说服爸爸、妈妈为我买那本书。
我又不知怎样说起。
那时我们家“消费者”占80％，全家靠父亲的工资生活，母亲那几年又多病，姐姐、哥哥在农村当知青，我下面还有3个更小的“消费者”。如果买下这本书，至少要花掉我们家一半甚至一半多的生活费；另一方面，我知道父母很爱我们，家风很好，再穷的时候，父母亲将好吃一点的让给我们吃；我们家兄妹多，在我的记忆中，几乎从未打过架，没有为吃的、穿的争执过。
现在，家庭生计问题却面临着我的贪心。我鼓足了勇气，以各种各样的方式给父母亲献殷勤，终于趁他们情绪好的时候，我说出了我的想法。父母亲惊异地注视着我，父亲说：“可那是《辞海》呀!大人用的书。”原本父亲是个很开明的文化人，诗文、毛笔字写得特好。在父亲的神情后面我听到了他未讲出来的话：那本书那么贵……
母亲冲我笑着摇摇头：你呀!既然父亲说是大人的书，你就别费那个冤枉心了，那本书的钱快够我们家用一个月。
我明知道这是个没有道理的要求，听到父母亲这样说，我仍旧感到委屈，眼泪非常不听话地流下来。我默默地离开了，冷静地想了半天，感到自己真的没有理由提出这样的要求，便发誓永远把这件事忘掉。
想通之后，尽管心中还存有留恋，但并不太难过，反而感到对不住父母，事情发生后，在他们面前我很少讲话。
我没有想到，几天后的一个星期天早上，母亲轻轻把我摇醒。我睡眼蒙地望着母亲，揣摩着母亲脸上几许笑容和几分作出重大决定以后的神情。
“琦，告诉我，你买《辞海》有什么用?”
我一下子不知如何回答。
“告诉我就行。”
“那本书太好了。”我说。
母亲点点头说：“我和你爸爸商量了几次，你要书是件好事，是贵了点，可你爸爸说那是长久性的书，能看几辈子的。今天你同我一块去把书抱回来，咱们省吃省喝几个月就行了。”
没有听完母亲的话，我就高兴地从床上滚爬下来。“真的，妈妈?”
“傻家伙，妈妈什么时候骗过你?”妈妈反骂我。
“妈妈，我以后首先少吃少喝。”我发誓。
记得那天是个初秋的日子，阳光照在身上特别舒服，村前的小鸟也叫得特别特别的欢快。
交完了钱，我同妈妈一道把那本厚厚的书紧紧抱在胸前，一口气走出了村庄。书好沉，抱不了多大一会儿，我就抱不动了，妈妈接过去，抱婴儿一样把书紧紧抱着。
一路上，行人不断用惊奇的目光和口气询问：你抱的是什么东西?
妈妈神采飞扬目视前方，自信地回答：“书!20多块钱买来的书!”
快要到家时，我们同样被一位好奇的熟人拦住，很快围了一堆人，人们纷纷伸长脖子，盯着妈妈手上的那本《辞海》，不断好奇地提出各种各样的疑问，妈妈不厌其烦地回答。那神情，现在想起来，真好像一位凯旋的将军一样。
我们把书抱回家，妈妈把书整整齐齐放在堂屋前的桌子上。
那天晚上，我们一家人只吃了很少一部分饭菜，都在专心致志听我们讲述买书的所见所闻。
那是那段时间我们家大快人心的一件大事。
去年春节回家，临回北京前，我对爸爸说：“我想把《辞海》带回北京。”
爸爸说：“书太重了，你需要的时候，我再寄给你。”
我想也是的，书真的是太重了。尽管以后参加一些活动也被人赠送过类似的书，但感到书不再那么重了。
或许，我真是长大了。
Number : 9127
Title :欧洲汽车商标溯源
Author :彭学彦
Issue : 总第 174期
Provenance :大众汽车
Date :总18期
Nation :中国
Translator :
大众·波尔舍·保时捷
“伏尔斯瓦根”（Volkswagen）是德国最大汽车制造厂家Volkswagenwerk AG生产小轿车的商标名。在德文中是“人民大众的汽车”之意，所以译作“大众”。这是30年代在希特勒“让每一个德国家庭拥有一辆汽车”的口号下命令生产的普及型轿车，首辆“大众”牌汽车于1936年出厂，被隆美尔将军用于北非沙漠战场上。为此，波尔舍在斯图加特成立了大众汽车工厂，于1938年投入批量生产，因战争爆发，只生产了630辆。
大众汽车公司和波尔舍（Porsche）汽车厂均为德国汽车界奇才费迪南德·波尔舍所创。“波尔舍”赛车世界驰名，是以老波尔舍之子费里·波尔舍姓氏为商标名的，也被译为“保时捷”。“波尔舍956”型为世界上跑得最快的赛车之一。
奔驰·奥迪·桑塔纳
风行世界的“奔驰”牌汽车是以汽车发明者卡尔·弗里特里奇·奔驰的姓氏为商标名的。奔驰出身于火车司机家庭，他在没有工厂、没有资金的情况下开始了内燃机的研究。后来在一位名叫比勒的皇家摄影师资助下建立了工厂。1885年，他制造出世界上第一辆三轮汽车（与戴姆勒几乎同时）。1926年创建“帝国—奔驰汽车公司”，批量生产汽车。“奔驰”牌汽车为什么又冠以“梅塞德斯—奔驰”呢?这里有一段故事。
居住在法国尼斯的奥地利巨商兼总领事埃米尔·E·杰利内克1897年访问了德国戴姆勒汽车厂，购买了一辆该厂造的汽车。1899年，他用一辆戴姆勒公司的23马力赛车参加了尼斯汽车拉力赛，并以自己心爱女儿Mercedes的教名给这车命名为“赫尔·梅塞德斯”，居然在比赛中获得头等奖。他以为是自己女儿的名字带来了好运，就极力劝说戴姆勒，将自己女儿的名字“梅塞德斯”作为该公司改进型汽车的商标，答应由他负责把这些车销往匈、法、比、美等国。后来公司看到“梅塞德斯”牌汽车十分畅销，干脆将这型车均称为“梅塞德斯”牌，正式注册登记。
当1925年戴姆勒公司与奔驰公司合并后，他们次年生产的汽车就改称“梅塞德斯—奔驰”（Mercedes－Benz）牌了。这汽车也常被人们亲昵地称为“Merc”。
“奥迪”（Audi）是德国大众汽车公司所属奥迪公司生产的轿 车。这一牌号汽车最早是由位于茨威考市的霍奇—沃克公司创始人霍奇研制的。起初以他自己的姓氏为名，后由于他失去了对公司的独立经营权，即将自己姓氏“Horch”（德文原意为“听”的意思）改用拉丁文Audi（听）书写，让这商标带上古典语言的优雅韵味。1931年，由于财政困难，霍奇—沃克公司并入DKW公司。1971年DKW公司又被大众汽车公司接管，所以这一商标便成了大众公司的产品。
上海大众汽车有限公司1983年推出的“桑塔纳”（ Santana），是德国大众汽车公司1981年的产品。“桑塔纳”是美国加利福尼亚山谷的名字，意为“旋风”。该山谷以盛产名贵葡萄，并经常刮强劲的旋风而闻名于世。
奥斯汀·劳斯莱斯
“奥斯汀”（Austin）是英国BLMC公司生产的轿车，“奥斯汀7型”汽车对英国和欧洲轻便汽车的设计有重大影响。这一商标取自公司创始人和第一任董事长赫伯特·奥斯汀的姓氏。1906年生产出奥斯汀牌汽车。
“劳斯莱斯”是香港对“罗尔斯—罗伊斯”（Rolls Royce）的译名（如同把“波尔舍”译成“保时捷”一样）。
劳斯莱斯汽车有限公司（Rolls－Royce Motors Limited）是世界闻名的高级轿车公司——英国维克斯股份有限公司（Vickers Public Limited Company）的子公司。
公司创始人是英格兰男爵的儿子查尔斯·罗尔斯和火车学徒出身、自学成才的电器技师、磨坊主的儿子亨利·罗伊斯。
罗伊斯当过报童、电报工、铁路工厂学徒。1884年，他用70英镑开了一家名叫F·H·罗伊斯的电器有限公司，生产电灯等产品。1902年他买了一辆法国10马力汽车，之后设计出三辆新汽车。
罗尔斯则是毕业于剑桥大学的机械制造工程师。他们俩人1906年合办汽车公司。罗伊斯在曼彻斯特负责生产，罗尔斯在伦敦销售。
“劳斯莱斯”这一由两位创始人姓氏命名的汽车商标于1906年开始使用。该车因质量优良，内饰豪华，古色古香，设备完善驰名世界，英国王室均用劳斯莱斯。
雷诺·雪铁龙·标致
1898年10月1日，当路易斯·雷诺兄弟创建公司时，只有3间简陋的厂房和两名工人，几台机床还是租来的。如今，雷诺汽车公司（Renault Automobile Company）为法国最大汽车工厂。雷诺集团（法文为Reqie Nationale des Usines Renault）是个在许多国家有子公司的巨型跨国企业。由于二战时他们曾为德国法西斯制造坦克和飞机发动机，1944年9月起，雷诺股份公司被法兰西共和国临时政府接管，路易斯·雷诺被惩处，对雷诺股份公司实行国有化，75％股权必须属于国家。以“雷诺”为商标的小轿车有多种型号。
雪铁龙汽车也是以公司创始人、法国著名工程师和企业家安德烈·古斯塔夫·雪铁龙的姓氏为商标名的。1919年他设计出“雪铁龙10CV”型小汽车，并在自己工厂里第一个采用流水线作业，批量生产。1922年，他驾驶自己的汽车首次横越撒哈拉大沙漠，显示出雪铁龙汽车的优越性能。
1990年7月27日，在葡萄牙曼加尔德的雪铁龙公司最后一个装配厂中，最后两辆雪铁龙汽车开下装配线，被送进博物馆中，结束了雪铁龙公司71年的生产历史，它标志着人们对一种汽车崇拜时代的结束。如今雪铁龙公司归属别儒集团。别儒（Peugeot）汽车公司是1896年由阿尔芒·别儒创建的，用小狮子作商标图案。别儒又被译作“标致”。
菲亚特·阿尔法—罗密欧
菲亚特（FIAT）是意大利都灵汽车制造厂（Fabbrica Itliana Automobile di Torino）的缩写，是意大利最大的汽车公司——菲亚特集团的重要成员。在英语中，“fiat”这个词具有“法令”、“许可” 、“批准”的含义。菲亚特集团在世界各国有760个子公司，179个生产厂，分布在18个国家。这个庞大跨国集团的创始人乔瓦尼·阿涅利创建公司时，只有50名工人，只能用手工制造6马力微型车辆。
总部设在意大利米兰的阿尔法—罗密欧汽车公司（Alfa－Romeo Societa per Azioni）是生产高级轿车的厂家。产品商标与公司同名。
该公司1909年由阿诺尼姆·伦巴达等一些意大利商人创立。1923年，罗密欧推出驰名世界的跑车“阿尔法—罗密欧”。“阿尔法”为公司全称的缩写形式。1941年，尼古拉·罗密欧成为公司经理，公司改称“罗密欧汽车股份有限公司”。第二次世界大战后改名为“阿尔法—罗密欧汽车公司”。
“阿尔法—罗密欧164”型轿车为全铝合金引擎，最高时速237公里，从静态加速到时速100公里，仅需7.7秒钟，被誉为“意大利美男子”。
沃尔沃
“沃尔沃”（Volvo）是瑞典沃尔沃汽车公司生产汽车的商标名，是拉丁文“我滚动”或“我驾驶”的意思。它最初是瑞典滚珠轴承厂的一家子公司的名称。在该公司工作的A·切布里埃尔松和G·拉松工程师创建了沃尔沃汽车公司。1926年，他们生产出第一辆“沃尔沃”牌汽车。这个商标名醒目，易记易拼，但有点像解剖学术语，所以用作汽车商标时，将Volvo用圆圈围了起来，并在其中部上方绘一向上的箭头。这一修饰就有“火星”或“男性”的含义了。
拉达·莫斯科人·波罗乃兹
“拉达”（Lada）是苏联引进意大利菲亚特贷款和技术生产的轿车，是利用“菲亚特124”轿车的转让技术生产的，在苏联国内叫“日古利（Жигули）牌，年产80万辆。
“日古利”是沿伏尔加河走向的山脉名称，由于其读音在英语、法语中与“舞男”一词的读音近似，又像阿拉伯语中的“假货”、“骗子”一词的读音，所以其出口型改称“拉达”。“拉达”一词在当地方言中有“敬爱”、“钟爱”之意。
50年代，我国进口许多苏联轿车，其中比较有名的是1946年苏联根据美国福特公司的技术援助，接受福特的陈旧设备和车型生产的ГАЗ—20型“胜利”牌轿车。1956年，苏联又将生产“胜利”牌轿车的旧设备和车型转让给波兰继续生产。波兰生产的商标为“华沙”。一直生产到1968年华沙厂仿制“菲亚特125P”型轿车为止。
“莫斯科人”牌轿车是苏联占领德国后，将勃兰登堡德国工厂的全部设备拆下，运到莫斯科，照搬德国奥贝尔公司“卡迪特”型轿车的原型生产的微型轿车。所以“莫斯科人”原来是德国“移民”，现在已经发展到了第四代。
“波罗乃兹”（Polonez）是波兰在“菲亚特125P”基础上，利用其结构设计的具有现代气息的客货两用轿车。“Polonez”意为“波兰人”，是起源于波兰的一种具有贵族气息的三拍子庆典舞蹈。在17至19世纪的宫廷和皇室集会上，常以此舞开场。
Number : 9128
Title :回顾那遥远的年代
Author :罗曼·罗兰
Issue : 总第 174期
Provenance :约翰·克里斯朵夫
Date :
Nation :法国
Translator :陈西禾译
我一回顾那遥远的年代，最使我惊异的就是“自我”的庞大。从刚离开浑沌状态的那一刻起，它就勃然滋长，像是一朵大大的漫过池面的莲花。小孩子是不能像我现在这样来估计它大小的，因为只有在人生的壁垒上碰过之后，对自我的大小才会有些数目；高举在天水之间的莲花，本来是铺展的，不可限量的，这座壁垒却逼得它把红衣掩蔽起来。随着身体的成长，在许多岁月中受尽了反覆的考验，这样一来，身体是越来越大了，自我却越来越小了。只在青年期快完的时候，自我才完全控制住它的躯壳。可是这种生命初期充塞于天地之间的丰富饱满，以后就一去而不可再得了。一个婴儿的精神生命和他细小的身材是不相称的。但是难得有几道电光，射进我远在天边朦胧的记忆，还使我看到巨大的自我，盘踞在小小的生命里南面称王。
以下是这些光芒中的一道，——不是离我最远的（还有别的光芒照到我3岁的时候，甚至更早），而是最深入我心的。
我年方5岁。我有个妹妹叫玛德琳，她比我小两岁。那时是1871年6月底，我们随着母亲在阿尔卡旬海滨。几天以来，这孩子一直是懒洋洋的，她的精神已经萎顿下去。一个庸医不晓得去诊断出她潜伏的病根，我们也没想到过不上几天她就会离开我们了。有一次，她来到了海边，那天刮着风，有太阳，我和别的孩子在那里玩着；可是她没有参加，她坐在沙土上面的一把小柳条椅上，一言不发，看着男孩子们在争争吵吵，闹闹嚷嚷。我没有别的孩子那么强壮，被人家把我排挤出来，噘着嘴，抽抽咽咽的，自然而然走到这女孩子的脚边——那双悬着的小脚还够不着地——我把脸靠着她裙子，一面哼哼唧唧一面拨弄着沙土。于是她用小手轻轻地抚弄着我的头发，向我说：
“我可怜的小曼曼……”
我的眼泪收住了，我也不知是受了什么打动。我朝她抬起眼来，我看见她又怜爱又凄怆的脸。当时的情形不过如此。过了一会儿，我对这些就再也不想看了。——可是，我要想她一辈子哪……
这个3岁的小姑娘，她那略微大了些的脸庞，她淡蓝的眼珠，她又长又美的金发，那是我母亲引以自豪的——她蓝白两色交织的斜方格裙子，上部敞着露出雪白的衬衫，她悬着的小腿，脚上穿着粗白袜子和圆头羔皮鞋……她充满了怜悯的声音，她放在我头上的柔软的手，她惆怅的眼光……这些都直透进我的心坎。刹那间我仿佛受到了某一种启示，那是从比她更高远的地方来的。是什么呢?我也说不上来。小动物什么都不摆在心上，受了别的吸引，就把这些忘得一干二净了。
我们回到了住所。太阳在海面上落了下去。那一天正是小玛德琳在世的最后一天。咽喉炎当夜就把她带走了。在旅馆的那间窒闷的屋子里，她临死前挣扎了6个钟头。人家把我和她隔开了。我所看到的只是盖紧的棺材和我母亲从她头上剪下来的一绺金发。母亲疯了似的，连哭带喊，不许别人把她抬走……
过了几天，也许就是第2天，我们回家去了。现在我眼前还看得见那个载着我们的火车厢；那些人，那些风景，那些使我惶恐不安的隧道，整个占满了我的心思，我根本就没什么悲哀。离开那个我所不喜欢的海，我心里没有一点遗憾；我也离开了在那个海边发生的不愉快的事；我把一切都抛在脑后，一切似乎都烟消云散了……
但是那个坐在海边的小姑娘，她的手，她的声音，她的眼光——从来也没离开过我。好像这些都镂刻进我的肌骨似的!那时她不到4岁，我也还不到5岁，不知不觉的，两颗心在这次永诀中融合在一起了。我们两个是超出时间之外的。我们从那时起，紧靠着成长起来，彼此真是寸步不离。因为，差不多每天晚上临睡之前，我总要向她吐放出一段还不成熟的思想。而且我还从她身上认出了“启示”，她就是传达了那启示的脆弱的使者——这启示就是：在她从尘世过境的那个通灵的一刹那间，纯净的结合使我俩融为一体，这个结合在我心里引起的神圣感觉——也就是人类的“同情”。
Number : 9129
Title :名人轶事
Author :
Issue : 总第 174期
Provenance :
Date :
Nation :
Translator :
月落时
●宗白华
月落时
我的心花谢了，
一瓣一瓣的清香
化成她梦中二蝴蝶。
世界的花
●宗白华
世界的花
我怎能采撷你
世界的花
我又忍不住要采得你!
想想我怎能舍得你
我不如一片灵魂化作你!
随 意
●李发模
红一朵随意之花
绿一片随意之叶
花红叶绿之后
任尔秋
任尔冬
随一阵随意之风
悄然随意又春色
风刀输也
雨箭败也
我自随意
何劳鸟雀嘁嘁
无 题
●李发模
该来的来了，来了如何
不该丢的丢了，丢了奈何
一切回归于静
何须再燃成炭火
曾经展瓣呐喊
便不怕肃杀凋落
来本是去，去亦是来
来去由之，天也淡然
芸芸众生，争夺什么
小小的心灵
●〔奥地利〕卡夫卡
小小的心灵
你跳跃的舞姿
头枕温暖的空气
脚从闪光的草丛中抬起
草在风中难以自已
我们在这儿编织花环
●〔瑞典〕萨克斯
我们在这儿编织花环
有人编入雷的紫罗兰
我只用一环草茎
充满沉默语言
它使空中迸射出闪电
~15@ 最后冲刺
第24届奥运会上爆出一个特大冷门，被誉为世界泳王的美国名将比昂迪，在男子100米蝶泳比赛中，竟败在名不见经传的苏里南选手内斯蒂手下，以0.01秒之差痛失金牌。事后当记者采访他时，他不无遗憾地说：“我真后悔没有早一点把指甲留长。”
（施东明摘自《青年社交》
1995年第9期）
身份不符
●高国防
美国汽车巨子福特一向只开自己厂生产的汽车。一次，他开车经过底特律市郊，看见一名福特车主在修车。
福特停车过去帮忙，几分钟就把车修好了。车主很感激，拿出5元钱递给他：“去买包雪茄烟吧。”
福特说：“我现在钱多得自己也不晓得怎么花，我只是很乐意帮你把车开动罢了。”
车主看了看福特的车子说：“你在吹牛吧!要是你有那么多钱，干吗还开着辆福特到处跑呢?”
（何绮雯摘自《羊城晚报》）
本人看戏
●欧阳铨
清末，上海曾把“杨乃武奇案”搬上舞台，场场满座。生活中的新科举子杨乃武在冤案平反后，在杭州担任上海《申报》特约通讯员。有一次他到上海，应友人之邀也去看京剧《杨乃武》。台上小生陈加祥把杨乃武刻画得像个“英雄”，月月红扮演的小白菜却演得娇艳轻浮，博得满堂喝彩。台下的杨乃武沉不住气，边看边摇头。
（田明华摘自《羊城晚报》）
礼物
钢琴演奏家伊曼纽尔·阿克斯极富幽默感。他的老朋友、合作伙伴大提琴手马友友在生日那天收到一件价格昂贵的毛衣，但是送礼人未写姓名。他认为那一定是伊曼纽尔送的，于是写了一封热情洋溢的谢函。4天后他又收到一件毛衣，附寄的卡片上写着：“亲爱的友友，希望这是你谢过我的那件毛衣。”
（梁伟伯摘自《海外星云》
1995年第25期）
Number : 9130
Title :不争议的智慧
Author :王蒙
Issue : 总第 174期
Provenance :
Date :
Nation :中国
Translator :
有一个民间故事，是说两个人争论，一个说是《水浒传》上有个好汉叫李达，另一个说是那好汉名叫李逵。
两人打赌20块钱，便互相扭打着找到一位古典文学权威。权威判定《水浒传》上的好汉乃是李达，于是主张李逵者输了20元钱。
事后，“李逵派”质问权威何必如此荒唐断案。权威——看来与“李逵派”还是相识——答道：“你这不过是损失了20元钱，而我们害了那小子一辈子，他从此认定好汉乃是李达，还不出一辈子丑吗?”
这个故事的最深刻之处在于告诉我们：对谬论唯唯诺诺随声附和，恰恰是——至少客观上是——对谬论的最大惩罚。
Number : 9131
Title :自己的状况
Author :
Issue : 总第 174期
Provenance :年轻人
Date :1995.10
Nation :
Translator :
生 活
●〔丹麦〕克尔恺戈尔
往往是微不足道的捉弄令生活痛苦异常。我将乐意顶着怒号的狂风，热血沸腾，奋力前行；但是只要一阵和风吹来，将一颗纤尘吹进我的眼睛，就令我烦恼，竟至于裹足不前了。
独 处
●〔丹麦〕克尔恺戈尔
衡量一个人的标准是：在多长的时间里，以及在怎样的层次上他能够甘于寂寞，无需得到他人的理解。
能够毕生忍受孤独的人，能够在孤独中决定永恒之意义的人，距离孩提时代以及代表人类动物性的社会最远。
（徐 水摘自《随笔》
1994年第6期）
生活的真谛
● 雷 霆
上帝问三个凡人：你们来到人世间是为了什么呢?
第一个回答：我来这个世界是为了享受生活。
第二个说：我来这个世界是为了承受痛苦。
第三个答道：我既要承担生活给我的磨难，又要享受生活赐予我的幸福。
上帝给前两个打了50分，给第三个100分。
Number : 9132
Title :美国读本
Author :本杰明·富兰克林
Issue : 总第 174期
Provenance :
Date :
Nation :美国
Translator :林本椿译
穷人几乎没有，乞丐一无所有，富人拥有太多，没人会说够了。
唯人与瓜难知。
要想说服人家，应晓之以利，而非以理。
有知识的傻瓜比没知识的傻瓜更糟。
如果你知道如何支出少于收入，你就有了点金术。
不要干你本来不知道的事。
债主的记忆力比债户强。
就是在最威严的王位上的最伟大的君主也必须坐在自己的屁股上。
通向荣誉的捷径是把为荣誉而干的事当作为良心而干。
古人告诉我们什么是最好的，但我们应该知道什么是现代人最合适的。
你要赶着事务走，别让事务赶着你走。
吃乃快活自家，穿是取悦人家。
工作未完就付钱，两分钱只值一分钱。
历史学家讲他们信以为真的事多于讲史实。
什么都不想的人最幸福，因为他从不失望。
不要听朋友的坏话，也不要说敌人的坏话。
每个民族都有足够的勇气忍受其他民族造成的痛苦，同时也有足够的勇气宽恕其他民族。
说起任何人都不可用轻蔑的语气，无论他是国王还是奴隶。只有最毒的蜂才会用刺。
说话尖刻交不了朋友：一勺蜜要比一加仑醋能抓住更多苍蝇。
一群乌合之众就像一个怪物，头长得很多就是没脑筋。
酒不能消愁，只能浇愁，而且使愁上加愁。
天才不受教育就像是埋在矿里的银子。
老少都有自己的玩物，只是价格不同而已。
工作时就像你会活到一百岁似的，祈祷时就像你明天就要死似的。
Number : 9133
Title :离任之前
Author :
Issue : 总第 174期
Provenance :经济晚报
Date :96.1.11
Nation :
Translator :
美国的离任总统卸任前的24小时，往往是最难熬的时间，面对从总统到平民的变化各人表现不一。
第2任总统约翰·亚当斯离任前一天十分忙碌，但并不是因为职责所为，而是出于怨恨他竞选连任中败给老友杰斐逊。不仅拒绝出席杰斐逊的就职典礼，而且在前一天提出了一份大法官任命名单给参议院，并获通过，使杰斐逊十分不悦。
第6任总统约翰·昆西·亚当斯效法其父，拒绝出席新总统的就职典礼，还提前搬出白宫。
第21任总统斯特·亚瑟慷慨大方。任内宣布劳动节为法定假日，离任前还签署一项法案，把晚景凄凉的前总统格兰特列入退伍陆军将领名单，使其可以领取丰厚的退休金。
第27任总统威廉·塔夫脱生性平易近人。为满足慕名而来的人的要求，在最后一夜挥笔数小时，为几千人签名留念。就寝后仍对未得到签字的人感到不安，因而在凌晨两点半就起床，继续签名直到天亮。
第28任总统伍德罗·威尔逊一生不做慈善家。卸任前，其秘书建议他签署一项特赦令，允许一名年老犯人从监狱转到联邦感化院，但他的回答是：“不行。正义必须得到伸张，美国需要的是一个公正无私的政府。”之后，在特赦令上写道：“不予批准。”
杜鲁门和艾森豪威尔在权力交接时充满了敌意和愤怒。在同赴就职典礼车上，艾森豪威尔傲气十足地对杜鲁门说，他4年前有意不出席杜鲁门的就职典礼，因为他一露面，可能比总统还受欢迎。杜鲁门毫不客气地回答：“我根本就没有请你来。”
艾森豪威尔与肯尼迪之间的权力交接则很友善。就职的前一天，两人共处数小时，气氛融洽。为向肯尼迪展示总统可以得到立即的服务，竟按下按钮呼叫直升机。6分钟后，一架直升机降落在白宫南草坪。他对离任看得不很重，看到工人在街上搭建就职观礼台，便幽默地说：“我现在就像死囚站在牢房里，看他们架起断头台。”
Number : 9134
Title :荒野
Author :〔苏〕普里什文
Issue : 总第 174期
Provenance :看世界
Date :1995.10
Nation :苏联
Translator :
在荒野里，人们只是沉浸在自己的思绪中；人怕待在荒野里，就是因为怕独自静处。
这是很久很久以前的事情了，但是我还没有忘掉；当我还活着的时候，我也不想忘掉。在那久远的“契诃夫”时代，我们两个农艺师，彼此几乎是不相识的，为了播种牧草的事情，同乘一辆小马车，到古老的沃洛科拉姆斯克县去。途中我们遇到一大片望不到尽头的含蜜的叶芹草，青翠欲滴，草花盛开。在晴朗的日子里，在我们莫斯科近郊妩媚的自然界中，这片鲜艳夺目的花的原野，蔚为奇观。仿佛是青鸟们从远方飞来，在这儿宿了夜，飞走之后，留下了这片青色的原野。在这片含蜜的青草丛中，我想，现在该有多少虫儿在争鸣啊。但是，马车在干硬的道路上发出轰隆声，令人什么也听不见。被这大地的魅力迷住了的我，把播种牧草的事情，早抛在九霄云外了，一心只想听听花丛中虫儿的鸣声，于是我请求旅伴把马儿勒住。
我们停了多少时候，我在那儿跟青鸟相处了多少时候，我说不上来。只记得我的心灵随着蜜蜂儿一起飞旋了一阵之后，便向那位农艺师转过头去，请他赶车上路；这当儿，我发觉，这位貌不出众、饱经风霜的胖子正在观察我，惊讶地打量我。
“我们干吗要停留?”他问道。
“不为别的，”我答道，“我是想听听蜜蜂的声音。”
农艺师赶起了车。于是我也从旁边观察起他来，我发觉他有点儿异常。待我再瞥他一两眼后，我就完全明白，这位极端崇尚实务的人，也若有所思起来了；也许是由于我的影响，他已经领略到这叶芹草花儿的魅力了吧。
他的沉默叫我很不自在。我拿闲话来问他，想打破沉默，但他对我的问话毫不在意。仿佛我对大自然所抱的一种非务实的态度，也许竟是我那略带稚气的青春，触动了他，使他想起自己的黄金时代；在那黄金时代里，每个人都几乎是诗人。
为了使这位红脸膛、大后脑勺的胖子回到现实生活中来，我向他提出了当时十分重要的实际问题。
“照我看来，”我说，“没有合作社的支持，我们播种牧草的宣传，只是一场空谈而已。”
他却问道：“您可曾有过自己的叶芹草?”
“您问什么?”我摸不着头脑。
“我问的是，”他重复说，“有过她吗?”
我明白了，于是像一个男子汉所应做的那样答覆他：我当然是有过的，这是不消说的……
“她来了吗?”他继续盘问道。
“是的，来了……”
“哪儿去了呢?”
我感到痛苦。我什么也没有说，只是微微地摊开两手，表示她现在没有了，早已不见了。之后，我想了想，又说起叶芹草：“仿佛是青鸟宿了夜，留下些青色的羽毛罢了。”
他半晌不语，沉思地凝视着我，然后自己得出了结论：
“这么说，她是再也不来了。”
他环顾了一下那遍地青青的叶芹草，接着又说：
“青鸟飞过，留在原野上的也只能是青色的羽毛啊。”
我觉得，他好像在用力，再用力，终于在我的坟墓上堵上了墓石，我还一直在等着呢，现在可仿佛永远完结了，她永远不会来了。
突然，他嚎啕大哭起来了。这时，在我的眼里，他那大后脑勺，那肥厚的下巴，那由于脸胖而显得细小的狡黠的眼睛，似乎都不存在了。于是我怜悯他，怜悯他在生命力勃发时的整个身心。我想对他说几句安慰的话，我接过了缰绳，把马车赶到水边，浸湿了手帕，给他擦脸，让他清醒清醒。他很快就平复了，擦干了眼泪，重新拿起了缰绳，我们照旧前行。
过了一会儿，我又对他说起播种牧草的事情，我说，没有合作社的支持，我们根本没法说服农民进行三叶草轮作。我这种看法，我当时觉得是很独到的。
“曾度过美好的夜晚吗?”他问道，对我有关工作的话题置之不理。
“当然度过的。”作为一个男子汉，我直言不讳地回答他。
他又沉思起来了，好一个折磨人的家伙!他接着又问道：
“怎么的，只有一夜吗?”
我厌烦了，几乎生起气来，好容易控制住自己，拿普希金的名言来回答他那一夜或两夜的问题：
“整个生命就只是一夜或者两夜。”
Number : 9135
Title :告别权力的瞬间
Author :李辉
Issue : 总第 174期
Provenance :一滴水文集
Date :
Nation :中国
Translator :
没有人像他那样，再一次将显赫的权力视若淡泊；没有人料想到，
在辞去总司令14年之后的1797年，华盛顿会再度经历一个类似的历史场面。
他真正老了，白发苍苍，映衬着疲乏的倦容。就任总统8年来的辛劳，比战争更要使他心力交瘁。没有战场上的剑拔弩张和漫天硝烟，但一个新生国家政体的确立、外交立场的选择、内阁成员间的平衡，无不困扰着他，逼着他施展出更多的智慧和才能，包括令人信服的美德。
本来，从一开始他就不愿出任如此重要而艰难的职务。解甲归田后，弗农庄园的管理，充实着他的心。种植、 狩猎、算帐，诸如此类的日常生活，使他渐渐淡忘战争的紧张，真正体味到无官一身轻的乐趣。他悠然自得地向朋友描述自己这种安逸的家庭生活：一幢小别墅里，四周放置着农具，张挂着羊皮。夏日炎热时，他在自己料理的葡萄架下、无花果树荫下静心乘凉。他说他只想求得安静，从容地沿着生命之河顺流而下，直至被安葬在祖先沉寂的宅第旁。
然而，他的心境并非超然于国家的命运之外。他更无法将自己的意志同人民的选择形成对立。最终他只好勉强地离开庄园，再度重返政坛，成为美国第一任总统，那是1789年的春天，4年后，又不得不连任。如今，8年即将过去，华盛顿不能不做出谁也无法更改的决定：不参加竞选第三届总统，尽管人民仍会拥戴他。
他决定离去，更是不愿意让权力如此长久地集中在一个人手中。他的理想的民主社会，应该制约个人的权力，应该让更有才能的人脱颖而出。衰老，已使他渐渐感到体力不支。庄园的悠闲，是那么诱人。他必须回到那里去，那里，才是他真正的归宿。
1797年3月3日，这是华盛顿担任公职的最后一天。在此之前，他已经在报上发表了引退演说，与国会两院议员作了最后会面。从那时起，他就计算着最后卸任的日子，这一天终于来到，他如期举行告别宴会。第2天，3月4日，他就该作为前任总统出现在新总统亚当斯的就职仪式上。
宴会上，各国使节和夫人、首都政界名流愉快地欢聚一堂，陪伴着华盛顿，与他告别。
华盛顿含着笑意，伫立一旁。这是令人陶醉的时刻。想到就要告别荣耀但又喧闹复杂的政坛，他感到难以抑制的喜悦。这种渴望由来已久，现在变成了现实。他频频举杯，与周围的客人寒暄。他想到9个月前就对人说过的话，今日它们好像更能反映他此刻的心境：
“……我早就怀有的渴望，那就是告老还乡，安享天年，怀着莫大的安慰，想到自己已经在能力许可的范围内对祖国尽了最大力量——不是为了发财，不是为了飞黄腾达，也不是为了安排亲信，使他们得到同他们的天赋才干不相匹配的职位，当然更不是为了给自己的亲属谋求高官厚禄。”
他将坦然地离开这里。
宴会快要结束时，华盛顿如同14年前同军官告别时一样，自己斟满了酒。他慈祥地举起杯，说道：
“女士们，先生们，这是我最后一次以公仆的身份为大家的健康干杯。我是真心诚意地为大家的健康干杯，祝大家幸福!”
人们突然寂静无声，直到此时，他们似乎才意识到这是一个难忘的庄重的时刻，适才的快乐气氛，顿时变为少有的严肃、宁静。女人们竟然无法抑制一股突兀而来的激动，流出了眼泪。
宴会默默地结束。人们多么希望它不会结束，甚或它从未举行过。
第2天上午11点钟，华盛顿最后一次出现在国会大厦里。闻讯赶来的群众，聚集到了大厦周围；礼堂里，也挤满了人群，他们想与华盛顿作最后告别。
人们欢呼着，女人们不停地挥舞手帕，向缓缓走进大厅的华盛顿致意。华盛顿没有讲话，只是作为一个普通公民，注视着新任总统亚当斯宣誓就职。亚当斯在就职演说中，以无比钦仰的心情，赞美华盛顿。他知道，大厅里的每一个人，都会同他一样感受到华盛顿伟大而平凡的魅力。他称颂华盛顿“长期以来用自己的深谋远虑、大公无私、稳健妥当、坚韧不拔的伟大行动赢得了同胞们的感激，获得了外国最热烈的赞扬，博得了流芳百世、永垂青史的光荣。”
没有什么话更能比这几句确切地表达大厅里人们对华盛顿的崇敬。热烈的掌声，回荡大厅，回荡在华盛顿的心中，他感激地向人们挥挥手。
仪式结束，华盛顿先行离去。行至门口，风度翩翩的先生女士们，突然失去了节制，争先恐后拥向他，拥向走廊。拥挤的人群，几乎造成伤亡，他们都想再看上一眼这位受爱戴的老人。
华盛顿走上大街，挥动礼帽，向群众致意。人们依依难舍，不愿离去，跟随他的马车一直走到他的寓所门前。这是任何语言也难以描绘的情景，这是任何人为的场面无法取代的真诚欢呼。在这一瞬间，领袖与民众，伟大与平凡，历史与未来，才得到完美而统一的体现。
华盛顿哭了，他再也无法保持冷静。群众的热情他未料到如此强烈。他行至门口，转过身，人们发现，他泪花点点，脸上的神情似是严肃，又似是悲哀。他一时说不出话，只是挥动着手向人们表示谢意，任满头白发，飘动在微风里。他会把这一瞬间感受到的一切，珍藏在记忆里。
他走进寓所。门外，人群久久未能散去。
Number : 9136
Title :心系奥蒂
Author :肖复兴
Issue : 总第 174期
Provenance :新体育
Date :1995.9
Nation :中国
Translator :
半夜12点多爬起来，看电视转播世界田径锦标赛，为的是看心目中敬重的几个人。
其中之一，便是牙买加女明星奥蒂。
终于，奥蒂出现在面前。仿佛不是在哥德堡，而就在北京，近在咫尺。只要再大声叫她一声：“奥蒂!”她便又会向我走来。即使隔着栏杆，无法走过去，依然会走到栏杆前握握手，说几句响亮的英语。
35岁的奥蒂，就站在我的面前。古铜色黝黑发亮的皮肤，饱含着美洲热辣辣的阳光；1米73亭亭玉立的身材，修长却不孱弱；镶嵌着浓眉大眼的脸庞，还是那样宠辱不惊，不动声色。
岁月，似乎在她身上未留下什么痕迹。
但她毕竟35岁了。
3年前的夏天，在巴塞罗那，我第一次见到她。那一次奥运会上，她100米只跑了第5，200米跑了第3。我见到她时，她正在运动员区内换衣服。她躲在角落里，低着头，谁也不理，默默地换一条长裤。虽然隔着很远，我一眼认出了她，冲着她大叫了一声：“奥蒂!”她抬起头，我招呼她，请她过来一趟。她那样顺从，没有一点架子，向我走来，一直走到铁栏杆前。我走不进去，她走不出来。隔着栏杆，我们交谈起来。我发现，她的脸近乎雕塑一样，毫无表情。无论你说她好也罢，说她失败替她惋惜也罢，她一样不动声色。
我最后请她与我合影留念，她欣然同意。虽然隔着铁栏杆，一前一后挺别扭的，她还是尽可能地极善解人意地贴近栏杆与我靠近。
我很难忘记那天她用英语对我讲的一句话：“我希望明晚能战胜美国人!”明晚，是指她将参加4×100米接力决赛。她的英语说得很清晰响亮。
3年的时间，就这样过去了，对于庸常的人生，是在“一地鸡毛”似的柴米油盐状态下过去的。对于以体育事业为生命的奥蒂来说，面对的便是塔当跑道——永远是弯道紧连着直道，永远是了无尽头的跑道。
今天，奥蒂又出现在跑道上，黑缎子一样飘曳在跑道上，黑太阳一样闪烁在跑道上。
预赛。决赛。100米。200米。我紧紧注视着她，心里默默为她祝福。
有的人，是值得你为她或他祝福的。
35岁的奥蒂，在塔当跑道上跑了整整15个年头。可是，命运对她却极为苛刻。她参加了4届奥运会，4届世界田径锦标赛，除拿过一次200米冠军，都是银牌和铜牌，且大多是铜牌。人称她永远只是伴娘，难做新娘。
一次次失败，却又一次次重新出现在跑道上，一直到青春如水长逝，一直到别的女人都做了妈妈，一直到她35岁。
这样的女人，实在值得敬重，值得为她祝福。
我把目光只盯在她的身上。今夜，世界没有了别人。
100米，奥蒂输给了美国的托伦斯，只拿到银牌。
200米，奥蒂又输给了美国的托伦斯，又只拿到银牌。
莫非35岁的奥蒂就这样落下悲壮的帷幕，告别塔当跑道不成?
我深深为奥蒂不平。
35岁的女人，机会再不会如夏日盛开的鲜花，一朵开放过后紧接着不断再为她开放下去的。她自己说过：“世界田径锦标赛对于一个35岁的女选手来说，是一次挑战!”
然而，比赛就是这样残酷，小数点后面零点零几秒，就可以无可争辩地宣告你15年的努力统统功亏一篑!在铁面无私的运动场上，人们只认成绩，绝不垂青失败者。
一天，在公共汽车上，听几个比奥蒂年轻起码10岁的女人议论奥蒂。一位说为了这零点零几秒，耗费了15年，把整个青春都搭进去了，值得吗?一位说，别看只是零点零几秒，却能给运动员带来巨大的财富!要不，谁肯花15年为了那零点零几秒去玩命……
我不清楚奥蒂15年青春与生命所付出的代价。为了那零点零几秒，究竟是不是为了这位中国年轻女人所说的那巨大财富?这只有奥蒂自己最清楚。
35岁的女人，是一生一道关键的赌注。无论输赢，敢于还站在跑道上奋力一搏，就足以令人钦佩。
应该说，命运待奥蒂不薄，或者说命运有意要成全奥蒂。当我听说托伦斯因跑弯道时踩线而被取消冠军资格，200米金牌落入奥蒂之手时，我为奥蒂由衷地高兴。在我看来，算是老天有眼、时序有心，这枚金牌本来就属于奥蒂。
熬到35岁，奥蒂实属不易，却也无怨无悔。机遇，也许有时会讨好一些年轻而又春风得意的女人，她们或早早当上新娘，或新娘的婚纱频频披挂更新不断。但对奥蒂，命运不是这样的，她从20岁起15年如一日锲而不舍，一直坚持到35岁——对于一个女人而言已是日过中天的年龄，依然不放弃自己的追求。由此，我格外敬重她。
我常想起曾在一篇报道中读到的介绍奥蒂童年的一件小事：小时候的奥蒂，没有钱买鞋穿，光着脚丫在沙滩上跑步。她跑得飞快，任一帮小男孩在后面怎么追也追不上她。她总是在跑着，后面有人在追……那情景，像电影里的慢镜头，一遍遍在我眼前慢慢晃动，直至定格。
那是奥蒂自童年起就燃烧的一个梦。
能把这个梦一直保存到35岁的女人，是顽强的，也是幸福的。
如今的奥蒂，再不会没鞋穿。
1995年8月13日于北京
Number : 9137
Title :惊心动魄的一幕
Author :愚君
Issue : 总第 174期
Provenance :侨园
Date :1995.2
Nation :中国
Translator :
在距离俄罗斯首都莫斯科400公里的地方，有一鲜为人知的小城，因为任何苏联或是今日俄罗斯的地图都没有标示它的存在。正是在这个名不见经传的小城，许许多多出类拔萃的物理学家为昔日的苏联研制了数不清的核炸弹。
这个小城名字非常之多，足可列入《吉尼斯世界纪录大全》。例如“河边事务所”、“克勃—11”、“550工程”、“克列廖夫”、“中央—300”、“新耶路撒冷”（绝大部分苏联核专家都是犹太人）。目前，这个拥有数十万人口的小城称“阿尔扎马斯—16”。
“阿尔扎马斯—16”建于1946年，原来这里是一个不大的省级城市，名为萨洛夫。
权势显赫的苏联秘密警察首脑贝利亚主持苏联的核武器研制计划。1949年夏季，第一个苏联原子装置从这里制造成功，运往哈萨克斯坦的谢米巴拉金斯克核试验场。当时，“阿尔扎马斯—16”的专家和学者怀着期待与恐惧兼有的复杂情感等待这次试验的结果。他们清楚地懂得，试验失败，他们将受到最严厉的惩罚。贝利亚及其助手已秘密地准备了一份试验失败应当判处死刑和长期监禁的苏联核专家名单。幸运的是，爆炸成功了，专家们幸免于难。
不过，贝利亚的名单并没有成为废纸。当后来需要决定这些学者中哪些人应当受勋时，贝利亚要来这份名单，看完名单后，他下令：“这有什么不好决定的?一切都已经解决了。打算枪毙的授予英雄勋章，打算判刑20年的授予列宁勋章。” *Q
Number : 9138
Title :清末掌故
Author :李天刚
Issue : 总第 174期
Provenance :美文
Date :1995.9
Nation :中国
Translator :
库银外流
清末的北京，政治混乱，贪污横行。六部中，照例是工部、
兵部、户部的缺比较的肥。工部管工程，有经费；兵部可以吃空饷；户部有各地的税赋管理，替皇帝管着国库，经手的都是钱财，最怕人中饱私囊，当然地十分重要。因其重要，户部的尚书可以是经科举上来的汉人，尚书手下专管银库的郎中和银库库兵必须由满人担任。
户部里最肥的缺，就是这银库郎中、司库、书役和库兵。他们都是满人，还不能完全被信任，故都是3年一换。然而3年的差使，每人都可以有三四万至十几万两的收入，全视各人的贪心大小而定。
发财的财源就是银库本身，监守自盗而已。说来叫人吃惊，他们这群人的赃银，全是夹在库兵的肛门里，一次次偷带出来的。银子运进运出，每月要开库堂9次，库兵每月大约能轮到3班，每班又进出三四次、七八次不等，如此月积年累，3年或许能带出不少，但每人都能用肛门运出十几、几十万两的银子，就有些令人不可思议了。
库兵入库，无论寒暑，都是赤身裸体。两臂平张，表示胁下无物；口张舌动，表示上腔空空。清朝从开国以来一直是规章井然的，事事讲的是体统。库兵的裸体，在堂官部吏面前晃来晃去，已是十分地不雅，当然不能更规定上前贴身再查。不想这群人就是把规章变成一纸空文，就在你不好意思检查的肛门里夹带。
一般人的肛门只能夹很少的东西，因为很不舒服。但库兵是经过特别训练的。少年的时候，就用鸡蛋抹了麻油往里塞，以后换鸭蛋，换鹅蛋，最后是铁蛋，一枚二枚，到七枚八枚，最终一次可以夹住银子50两。银两中，江西产的江西锭较圆润，无棱角，比较容易夹带，库兵带得最多。即便如此，沉重的银子还是对身体有害，库兵到年老时，没有不患脱肛和痔疮的。
户部的首长不是不想管，实在是不能管。库兵夹带的银子取出后都放在他们的更衣处，等到洒扫的日子，在水桶的底下做夹层，一齐挑出来。有一次，祁世长（文恪）见水桶夹层脱落，银子散出，不能不管。就在他准备升堂之时，边上有人问：“尔将兴大狱乎?尔不顾身家性命乎?”祁尚书识相地含糊了事。反正皇上和满人到底一家。
记录这一见闻的是民国初的一位“坐观老人”，他感叹地说：“清之亡，亡于内政之不修，不亡于新政之不善也。”
“痞子腔”
清朝末年，最大的国政就是外交。偏偏从乾隆时英国使节马戛尔尼来北京，不肯用中国方式行三跪九叩之礼后，就不再愿意在中央接待西洋外交官了。到了两次鸦片战争后，皇帝太后，既怕又恨，就更是这样了。干脆，地方大臣曾国藩、李鸿章有实力，还算忠心卖力，就让他们去应付吧。所以，清末出现了地方大臣办外交的局面。
怎么办?曾国藩手下全是湖南湖北江西安徽人，平生少见洋人，不懂洋场规矩，于是整个幕府里就为怎样去和洋人打交道讨论开了，他们要确定的是类似于今天所讲的“外交思想”之类的东西。当然最后还是曾大帅拿主意，因为他既是湘军的头，又是“理学家”，懂得中国的精神文明。
1870年，李鸿章在上海做过南洋大臣后，到天津从曾国藩手里接过直隶总督兼北洋通商事务大臣，清廷的外交大权尽握于手。李是曾国藩一手提拔起来的，但两人个性却是十分的不同。曾国藩的底气是湖南农民的质朴苦斗，李鸿章秉性中就有江淮地主的世故油滑。交接那天，老师问学生：“你与洋人交涉，打算作何主意?”李鸿章答：“门生也没有打什么主意……不管什么我同他打痞子腔。”“痞子腔”，安徽话，翻译成今天上海流行语就是“捣浆糊”。李鸿章在上海就是这么干的，与商人、领事、传教士瞎混，倒也办了不少事。曾国藩听后，不语。良久，说：“呵，痞子腔，我不懂得如何打法，你试打与我听听。”李鸿章急忙改口，认错，请教。老师这才传授说：“依我看来，还是用一‘诚’字。”曾国藩这个“诚”字就是“说一不二”的意思。
据李鸿章自己讲，这个“诚”字他后来是奉行不渝的，是按既定方针办的。但熟悉清末历史的人都知道，李鸿章的外交一直是在“捣浆糊”。比如说，中法战争爆发的时候，为了在海上躲开法国军舰的炮火，李鸿章让上海轮船招商局的货轮挂上美国星条旗，结果被人臭骂为“卖国”。还有一次，是1887年，他派手下的马相伯在美国已和华尔街老板签了协议，借款5000万美元，创办银行。后来朝中反对，他只能命令马相伯撕毁合同，潜逃回国，这在外交上是极不礼貌的。
近代史上，湖南人出名的“土”，江淮人出名的“痞”,奇怪的是这两个地方的大人物层出不穷。
光绪以后，从湘军淮军里出来的湖南淮北人几乎把十八行省的督抚位子都占了下来，所以你在官场上可以看到各地人的性格：湖南人骠悍加一脑门的直线思维，这性格化为哲理就是曾国藩的精神武器，所谓“诚”字；江淮之人精明油滑，只要能把事情做成了，管他什么“理学精神”，这就是李鸿章的“痞子腔”。湘淮之别大矣。
李鸿章趣闻
过去八股士的时代，儒生都是戴方头巾的，所以满口“之乎者也”的人就被人讥称为“头巾气”。和李鸿章比起来，曾国藩就有头巾气。李鸿章虽然是进士出身，但确有“痞子气”，敢于玩一点小花样，做人也是比较的滑稽有趣。有一些关于他的轶闻。
李鸿章在下属面前不总是道貌岸然的。一次，他向他的一位同乡道员不耻下问：什么是抛物线?这位下属按照数学原理讲了一大气，讲到克虏伯大炮的弹道路线走的就是抛物线。李鸿章还是不大懂，急起来的道员反问：“中堂大人，您撒不撒尿?撒尿就是抛物线呀。”李鸿章不禁哑然失笑，周围幕僚更是哄堂大笑。等大家笑完，李鸿章挤出来的话最妙，他说：“这就是庄子所谓‘道在屎尿’了。”
甲午战争前，朝鲜还是中国的附属国。为避免朝鲜落入日本人手中，李的办事幕僚马建忠和马相伯兄弟俩在1885年向他建议：要么叫平壤赶快独立，让世界各国承认；要么中国出兵，干脆收为中国的第十九行省。总之让日本早断这条野心。那个时候的朝鲜，国际社会称之为“小中国”，因为那里的内忧外患，宫廷争夺，腐败保守都和中国差不多。当年救清朝于南京太平军的是曾（国藩）左（宗棠）李（鸿章）并称，现在曾左凋谢，李鸿章又在直隶总督任上，救清朝便是一人独任了。然而他却说：“大清国我都不敢保他有二十年的寿命，何况高丽。”这家伙口没遮拦，不幸言中，高丽十年而亡，清朝之亡也不过就是二十几年。
皇袍打补丁
有一次，道光皇帝的裤子膝盖那儿破了。他不愿去做新的，就送到内务府织造局里去补。光补一边比较难看，就在裤腿上补了两个月亮形的补丁。在内务府的报销奏单上，这笔帐是库平银50两。
上行下效，既然皇帝以身作则，风气就自然容易形成。当时苏州状元潘世恩在朝廷任大学士，上朝的时候也穿了一条打了两个月亮形补丁的裤子。这其实是个高级马屁，让皇帝看着臣子们也是励精图治的。可是道光皇帝不单节俭，还很细心，问他：你的这两个月亮补丁花去了多少钱?潘中堂知道这一问是有来历的，说少了会得罪内务府，所以尽他的胆子夸大说：费了20两。道光听了，惊讶中带有恼怒地说：为什么这么便宜，我这两个补丁费了50两。这帮子人全是在蒙我。
我们中国人一向认为皇帝的个人品格很重要。如果老百姓听说皇帝在吃肉的时候想到老百姓没肉吃，那就会比吃了肉还高兴。皇帝的裤子打两块补丁，老百姓就愿意打十块。不过，老百姓不能知道，紫禁城里的窝窝头比前门外的白馍不知贵多少，道光皇帝的两个月亮补丁，可以让百姓买裤子穿一辈子。
皇帝也有问题。许多节俭皇帝真的是为自己的国库省钱，同时也真诚地希望皇族大臣百姓跟他一起共度王朝危机。但是，住在紫禁城里，怎么可能知道外面街上粮贱多少，肉贵几何?这样不被周围人捉弄是很难的。是的，有不少皇帝也是知道自己被关在宫里，与世隔绝，因而就竭力与外界联系。像康熙皇帝在江宁织造府派人密探，不断地向他报告江南的政风民情、年景市价，还不断地沿运河南下巡视。但是，明君如康熙，在晚年仍然受骗：当地的地方官在运河两岸种样板田，造观礼楼，粉饰太平，伪造政绩。不知底细的皇帝怎么知道手下的人是在帮自己省钱还是花钱。
Number : 9139
Title :雪夜
Author :徐岩
Issue : 总第 174期
Provenance :青年作家
Date :1995.5
Nation :中国
Translator :
雪，从远山的尽头舞过来，风，这时不很硬，一大片一大片玉一般的雪，落在师的身上，只一瞬间，师的整个人和山谷便都白了。
这已是黄昏时分，雪的光辉让人想不到暗夜即将来临。师将肩上的枪换了个姿势，继续向前走着，他要看看辖区内的最后一块界碑；以前每次巡逻都是两个人一组，可现在不行了，这个季节哨卡里兵员少，老兵返乡，新兵伢子正集中训练，一个人得顶一天的岗哦。师极艰难地在雪窝里走着，除了一副脚板很热，周身冷得不行。师想起那场火，那是师在刚来哨卡的时候，驻地附近的一个寨子起火了，班长领着他们4个人同寨子里的人奋战了一个多小时，才将火扑灭。师很果敢地从火中背出来一位老人，还羞涩地抱出来一个女孩子，虽然女孩被烟呛得昏迷不醒，师当时还是从女孩那软软的身体上感觉到了一种从未有过的眩晕。师每每想起来便脸红心跳，那场火一直在师的心里，很温暖。后来师知道那个叫叶的女孩是鄂伦春族族长的千金，以至于性格刚烈、豪放的族长总是将一坛坛的米酒和大块大块的獐狍野猪肉送到哨卡。
天空渐渐暗下来的时候，师终于走到了第5块界碑前。师用手抹去额头上的汗珠，便赶紧用棉手套拍打界碑上的雪，昏暗中“中国”两个鲜红的大字跃入师的眼帘。师周身的血禁不住涌动起来，他想起远方的家园，想起山下鄂伦春人温暖的乌力楞，想起那个极美丽的叶，界碑真的能使人感到天地的辽阔，并让人高大起来。师清理完界碑上的积雪，看看腕上的手表，时针已指向了16时零9分，这会儿该是哨卡开饭的时间了吧。今天是除夕，餐桌上一定很丰盛的。师想到这儿，肠胃便不安起来，走了近一天的路，十几块压缩饼干早已弹尽粮绝。师俯下身抓了一团雪塞进口里，无味且凉。师开始往回返了。
天又暗下来一些，有雪的反照，路还很分明，只是雪越下越大了，师一步步地往前挪着，膝关节疼痛难忍，在哨卡里得的这病从未这么厉害哦。师走到第3块界碑的时候，感到真的力不从心了。师头上满是汗水，倚着界碑坐下来。师是副班长，副班长在哨卡是二头，今天是小顺子的班，赶上过年，班长便和师都争着替小顺子上岗。师一边说班长该在哨卡里张罗过节，一边抢着出来了，班长还特意嘱咐师早点回，大家等着他吃年饭；师这时想，弟兄们一定很失望的，他禁不住在雪地上砸了几拳，这该死的风雪。冥冥中师便睡着了。
雪越来越大，它们为师裹上了一层厚厚的绒，当班长和小顺子及旭找到师时，雪已停下来，几个人忙活了好一会儿，才将师弄醒。师的手怎么也握不住班长的手，他气如游丝般吐出一个字：枪。然后便将目光停留在自己的胸前。班长赶紧解开师的军衣，棉袄里贴胸卧着那支折叠式冲锋枪。班长的泪水再也控制不住了，他抓起枪，将一梭子子弹射向了茫茫的天空。那有如雷霆般的脆响，立刻便将山脚下零零星星的爆竹声淹没了。早已泪流满面的小顺子，紧紧地捂着师的手说，副班长，我们回去吃年饭吧。
雪雾中，班长背着师，4个银白的身影向山下奔去，他们身后那些深且实的脚印，在雪野中极鲜明，极耀眼。
Number : 9140
Title :采访者和被采访者
Author :
Issue : 总第 174期
Provenance :上海译报
Date :1995.10.16
Nation :
Translator :刘浏译
刚刚作完演讲，他就拿着笔记本走上讲坛来找我了。
“您能否将您所作的演讲要点说给我听听?”
“您没在场吗?”
“没在，”他说，一边削着铅笔，“我那会儿正在看一场曲棍球赛。”
“您是要报道球赛赛况?”
“不，那不关我事。我只采访和报道有识之士以及他们的谈话。不过，那场球赛真是精采极了!还是谈谈您的演讲吧。”
“我讲的是‘科学的灿烂前景’。”
“哦，是科学?”他迅速地记下了一些什么。
“是的，科学，”我答道。他突然停住了笔。“‘灿烂’……唔，怎么写?”他问。
我告诉了他。
“明白了!”他又说，“那么，您的要点是什么呢?是的，要点。您总知道您讲了些什么吧?”
“我讲了一些有关放射性物质的最新知识及其对原子结构理论的某些启示。”
“等等，”他说，“我得把它们记下来。放射性……还有，启示。唔，好啦，都记下来了。”
他似乎就要合上本子了，可突然他又问道：“您以前来过这里吗?”
“没有，我还是第一次到这里来。”
“您是否住在新开的那家旅馆里?”
“是呀。”
“感觉如何?”
“还可以。”
他又开始在本子上写了起来。“您有没有看到附近的那座新建的屠宰场?”
“没有呀，我甚至都没有听说过。”
“它可是费城以北的第3大屠宰场啊!您能谈谈您的观感吗?” “我说过了，我没见到。”
他写了几个字后又问道：“对于本市的那个一团糟的市议会，您有什么看法?”
“关于这事，我什么也没听到过。”
“您不觉得那些市参议员都是骗子吗?”
“我对他们一点儿也不了解。”
“不了解?”他说，“不过，难道您不觉得他们很可能就是这样的人吗?”
“当然，他们通常都会欺上瞒下，”我同意了他的这一看法，“事实往往证明他们是一群痞子。”
“哦，您说他们是一群痞子?太妙了，简直是妙极了!”他一下子来劲了，“本报特别欢迎刊登类似这样的言论。您想想，通常的演讲都没啥意思，哪有您刚才讲得那样有劲?!……‘一群痞子’，嘿，真是太妙啦!您是不是说他们通过修建屠宰场大赚了一票?”
“这个嘛，我恐怕无可奉告。”
“不过，”他几乎是哀求，“您一定认为他们会干出这样的事吧?”
“不，不，我真的无可奉告。”
“那好吧，”他有点悻悻然地说，“我可以忽略这一点，哦，谢谢您接受采访。晚安!”
第2天一早，在我离开这座城市前，我在报上读到他写的报道。标题是十分显眼的黑体字——
参议员们是一群痞子
——著名演说家谈
基督教科学
以下是他的报道：
昨天有一著名演说家莅临本市，作了一次有关基督教科学的演讲。众多市民到场聆听了他那别具一格的演讲。他说我们当今生活在一个无线电时代，并指出市参议员们是一群痞子。他详细描绘了结构解剖的过程，并断定所谓结构其实正是无线电的放射结果。他对本市新建的屠宰场倍加赞扬，称其为他所见过的最为壮观的屠宰场。为此他没有对屠宰场修建过程中的贪污问题发表意见。他的演讲吸引了所有的听众，博得了阵阵喝彩……
瞧瞧!他就是这样写的。同他们接触过的人都知道，这正是他们的拿手好戏!不过我才不会为此而气愤呢!每天早晨，我们不就是希望在报上读到这类玩意儿吗?
Number : 9141
Title :第八棵馒头柳
Author :刘心武
Issue : 总第 174期
Provenance :有家可归
Date :
Nation :中国
Translator :
丈夫是搞地质的，出差是家常便饭，总是背袋一背就走了，她从来不送。丈夫下楼出门也从不回头张望。
这回丈夫又走了。门在丈夫背后撞上时，她正站在桌边收拾碗盘，一副若无其事的表情。但门撞上以后，她却撂下手里的东西，去往阳台。她站在阳台上朝下望。阳台下面是马路，马路边上栽着一排馒头柳，馒头柳的树冠又大又绿，从楼上俯看下去并不像馒头而像帐篷。她习惯地朝阳台下往东数第八棵馒头柳那里望去。她等待着，她知道，再过五六分钟，丈夫的身影将在那棵馒头柳下出现。他们这幢楼门开在没有阳台的一面，从楼门出去绕出楼区前往地铁入口，必从第八棵馒头柳那儿经过，然后便被一座治安岗亭遮住视线。每次，她总是欣慰地在预计的时间、预计的位置望见丈夫宽厚的背影，特别是那只经丈夫设计，由她改制的帆布旅行背包，她总默默地对着那脊背、那背包送去她的祝福。但她从未向丈夫吐露过这隐秘的一幕，连儿子也全然未曾察觉。
这天她习惯性地去往阳台一站，却忽然不习惯起来，因为丈夫的背影迟迟没有出现。他必得去乘坐地铁直往北京站，不可能改往别的方向。怎么第八棵馒头柳下不见他的踪影?惶急中她痛切地意识到，这往常短暂而稳拿的一瞥于她有多么重要!
她忍不住跑到楼下。楼门口空空荡荡。她不知不觉地来到第八棵馒头柳下，朝四面张望着。难道他钻到地底下或飞到天上去了?真不可思议。她差一点跑进治安岗亭去报失。回到家中时儿子跟她说什么她没听见，却听见了街上急救车“呜哇呜哇”的由远及近又由近及远的声响。她无端地朝儿子发了火，心里堵着一块鹅卵石。
接连好几天她都无精打采。她一忽儿暗自取笑自己，一忽儿又从逻辑推理上断定情况的不正常。终于，有天晚上她接到了他从很远的地方打来的电话，她情不自禁地说：“你哪儿去了你?你急死我了!”丈夫莫名其妙，于是她便向他倾诉了一切，她怎么每次分别时都表面上若无其事，每次却都要跑到阳台上去望他的背影，在那第八棵馒头柳下……电话那边沉默了一会儿，然后是丈夫深受感动的声音：“傻女子!那天我刚一出门就遇上了咱们楼老王，他们单位的车正好接他去火车站，我就蹭了他的油，你真是死心眼儿……不过，我知道那棵馒头柳，对，第八棵馒头柳。你知道吗?每次我出差回去，你别看我进门的时候没事人儿似的，其实，我一走到那棵馒头柳下，就忍不住抬头望咱们家的阳台，咱们家的窗户，有时一站好几分钟，特别是晚上，那一窗灯火，让我心里头好爱你们……”
撂下电话，她才发现儿子站在面前，儿子正问她：“妈，您干吗抹眼泪儿?”
Number : 9142
Title :你向下一代灌输什么价值观
Author :佚名
Issue : 总第 174期
Provenance :
Date :
Nation :中国
Translator :
你向下一代灌输什么样的价值观呢?
“跨世纪”已成为人们常常挂在嘴边的一个词儿，但是人们让他们的孩子“怎样面对下一个世纪”和“面对怎样的下一个世纪”呢?换句话说，我们希望造就具有什么样品质的下一代呢?在对全球各国进行调查比较的时候，我们发现了某些引人注目的地区差异。
讲究礼貌
这是在各国人民中最受重视的品质，这也许使我们有理由去期待一个更加“彬彬有礼的新世纪”。比利时、西班牙、希腊、委内瑞拉、智利、哥伦比亚、墨西哥、日本、印度、菲律宾和沙特阿拉伯均有超过60％的人认为教育孩子讲究礼貌特别重要。
日本父母把教导孩子不要惹人生厌作为首要任务，因而礼貌在很大程度上是指待客之道。
只有略多于50％的中国人认为，教育孩子讲究礼貌是重要的，这正好是世界的平均水平，似乎与中国人久感自负的“礼仪之邦”的美称有点不太相称。
责任感
责任感是第二个为全球人民所重视的品质。泰国人对责任感的重视程度居全球之冠，泰国的研究人员解释说，这是因为泰国的父母们觉得他们的孩子特别缺乏这方面的品质。西方国家如荷兰、瑞典等在这方面也表现突出。智利人则相信孩子将来的成功取决于责任感与勤奋努力的统一。
但这一价值观在中国香港、印度、沙特阿拉伯和中国内地似乎不那么被重视。重视责任感的中国人很少，只有30％多一点，处在世界各国垫底的位置。这也许表明，经济发展并未带来相应的道德观念的进步，发展机会的获得更多地靠智巧和计谋，而非受益于诚实和守信。中国人常常会把“老实人吃亏”当作人生哲理，他们往往也这样有意无意地教育或影响孩子。
容忍和尊重别人
斯堪的那维亚人对此项的重视程度很高，瑞典人愿意被人看作是自由人——和别人在互相尊重的气氛中工作。挪威人也不像很多欧洲国家的人那么咄咄逼人。
注重忍让的中国人现在好像有了很大改变，只有不到30％的中国人认为这一价值观是重要的。发展中的市场经济的竞争性似乎使中国人越来越爱发脾气和斤斤计较了。
注重学识
在这一点上全球各国差异最大，与亚太地区、拉美和前苏联地区比较，西方世界尤其是欧洲，对注重学识这一价值观的重视程度要低得多。
在德国，对注重学识的重视程度排在价值观的最末一位。由于有良好的教育制度，德国人认为学识的培养应由学校负责，而不由父母承担。
而在中国，父母非常重视让孩子明白知识的作用，你会在很多地方的书店看到“知识就是力量”这条来自西方科学家著作中的标语。这一方面是由于受过较好的教育可以找到更好的工作，另一方面，有学识的人在中国受尊重是一种由来已久的传统。
与他人沟通
关于这一点的差异也很大。在那些聚集多种文化背景的人群的国家中，沟通成为必要。瑞士有3至4种语言和两种主要宗教，如果没有沟通，正常的社会生活都难以想象。
泰国人最不重视沟通。泰国的研究人员解释说，一般的泰国人认为，沟通是自己学习的，而不必由父母来教导。中国的父母似乎也不重视教给孩子交往之道。事实上，中国人不是不重视沟通，而是有分别地与人打交道，爸爸妈妈经常让孩子不要和“坏人”混在一起——“近朱者赤，近墨者黑。”
独立
全球平均只有23％的人重视这一品质，中国人中52％的人认为它最重要，居全球第一。这似乎有些异乎寻常，因为在历史上，独立是最不为中国文化所鼓励的一种品质。而在今天的中国，许多“大款”的成功恰恰是独立且敢于闯荡的结果。父母们开始意识到，让孩子富有独立性是增强他们竞争力的重要一环。
有趣的是，大部分欧洲国家、南美国家，甚至美国的父母对孩子独立性的鼓励，都远远不如中国人和德国人。事实上，在美国出现某种趋向，鼓励重视社会合作和相互支持。
敬业精神
最重视敬业精神的人来自前苏联国家，敬业精神是这些国家学校中的一个重要的强制教育内容。
法国人也格外重视敬业精神，据说，这是为什么法国比许多其他西欧国家更能吸引外国企业的重要原因。
而在英国、瑞典、日本，重视敬业精神的人不到10％，中国则与印度一样只有20％多。中国人的敬业意识还不是那么浓，事实上许多中国父母更关心孩子自身的眼前利益——收入多少，境遇好坏。有的时候，他们甚至鼓励孩子在工作中耍一点小聪明，沾单位的便宜。据中国《新世纪》杂志报道，一项对2000名中国国有企业工人的调查表明，20％的人有程度不同的消极怠工现象；43％的人表示未充分发挥生产积极性。在北京，1995年年初因名演员“罢演”而引起的风波，使敬业精神的讨论公开化了。中国公众对服务行业的服务态度，机关工作人员办事效率和作风抱怨甚多。
Number : 9143
Title :制造第一
Author :周怡
Issue : 总第 147期
Provenance :金三角
Date :1995.5
Nation :中国
Translator :
小鹅与人，只承认“第一”，无视第二
1910年，德国习性学家海因罗特在实验过程 中发现了一个十分有趣的现象：刚刚破壳而出的小鹅，会本能地跟随在它第一眼见到的自己的母亲后面；但是，如果它第一眼看到的不是自己的母亲，而是其他活动物体，如一只狗、一只猫或者一只玩具鹅，它也会自动地跟随在其后。尤为重要的是，一旦这小鹅形成了对某个物体的追随反应后，它就不可能再形成对其他物体的追随反应。用专业术语来说，这种追随反应的形成是不可逆的，而用通俗的语言说，小鹅承认第一，却无视第二。
这种后来被另一位德国习性学家洛伦兹称之为“印刻效应”的现象不仅存在于低等动物里，而且同样存在于人类之中，几乎所有的心理学和社会心理学家都知道，人类对最初接受的信息和最初接触的人都留有深刻的印象，他们用“前摄抑制”和“首因效应”等概念来表示人类在接受信息时的这种特征。于是，我们发现，人类对任何堪称“第一”的事物都具有天生的兴趣并且有着极强的记忆能力：
第一个统一中国的皇帝是秦始皇；
第一个美国总统是华盛顿；
第一个使用活字印刷术的是中国人毕；
第一个发明电话的是美国人贝尔；
第一个驾驶飞机横越北大西洋的是林德伯格；
第一个在月球漫步的是阿姆斯特朗；
世界第一高峰是珠穆朗玛峰；
……
我们能够举出的第一还有许许多多，但是，让我们认真地想一想，谁是第二呢?你可能能够再接着举出10个某一方面的第一，却不太容易举出一个第二。看来，人类也确实和那只小鹅一样，承认第一，但却无视第二。
如果你感到上面那些第一都离你远了点，那么不妨审视一下你自己的生活：你记得上大学的第一天，记得你的第一位老师，记得你到单位来报到遇见的第一位同事，记得你第一次拿到的工资的数额，当然，你更不会忘了你的初恋情人。在你的个人生活中，你同样承认第一，但却无视第二。
“第一”，成功的代名词
我们排列出这么多的第一，自然不是为了编纂一部新的《吉尼斯世界纪录》；我们只想说明，在广告信息的发布中，在商品品牌的塑造中，在向广袤市场的推进中，一句话，在进入消费者的心理和记忆的过程中，第一同样意味着胜利，而第二就是失败!在今天这个信息爆炸而人类心理却过度超载的世界上，具体说，在竞争激烈的广告界，显然，第一种（注意，不是事实上的第一种，而是消费者观念上的第一种）所建立的地位具有巨大的优势。用里斯和特劳特的话来说：“假如你未曾首先进入你潜在顾客的心智，那么你就有了定位上的困难。”
有人计算过，在市场上最先进入消费者心理的商品品牌，比第二位的商品品牌在长程的市场占有率方面要多一倍以上，而第二位的比第三位的又要多一倍以上。在五花八门的商品信息弄得消费者无所适从之时，他们是按照商品的地位顺序来接受商品的信息的。如此，在你的商品进入市场之时，理应迅速在消费者心中占领第一的位置。
这样的说法是不是要你在大庭广众之中向人们宣布“我们是第一”呢?当然不是。即使你确实是第一，这样说也太幼稚了些。对那些知道你是第一的人来说，他会奇怪你为什么非要说出来不可?而对那些不知道你是第一的人来说，这种自吹自擂的话难免使他怀疑，你真的是第一吗?看来，你不能用你自己的话建立你是第一这样一种领导者的地位。正确的方法是用潜在消费者的话来表达这一切。
“只有可口可乐，才是真正的可乐。”这是一种成功的表达方式。这种方式的成功之处在，它虽然没有直接说自己是第一，但它却暗示消费者：可口可乐是衡量其他饮料的一种标准，在这一标准之下，其他可乐都是在模仿可口可乐这种“真正的可乐”。这样的表达会十分容易地在潜在消费者的心目中占据一个独特的心理位置。真正的可乐，就是一种独特的位置。
相同的方式也出现在其他具有这种领导者地位的商品品牌的定位策略中。以中国国产空调的广告宣传为例，如果你能够将市场有效地区隔，你就能发现对自己有利的第一的位置，这时你就会发现“第一”原来并不只有一个。比如，在中国几个实力雄厚的空调器厂家争夺市场、确立自己的领导者位置时，江苏春兰空调器厂将自己定位为“中国最大的空调器生产厂家”；广东华宝空调器厂将自己定位为“中国第一台国产分体空调器的诞生地”；而广东格力空调器厂则将自己定位为“第一个走向国际市场的中国空调器厂家”。
从实际的销售情况来看，我们发现，上述厂家的这些力图占领“领导者”位置的定位策略，确实都为它们赢得了有利的竞争地位，成了国内三大空调器生产基地。在消费者的心目中，“最大的生产厂家”，说明别人买的也是“春兰”（大家都买的东西总给人一种“没有错”的感觉）；“第一台分体空调的诞生地”，预示生产分体空调经验最足，产品最有保障；而“第一个走向国际市场”，则等于告诉你质量最好（在国人心目中，出口产品总是最好的产品）。
广告，与“第一”建立起关联
假如你不是第一怎么办?我们不妨先来看看在广告学界常常为人引用的下面两例个案。
第一例个案的主角是美国爱维斯（Avis）出租汽车公司。这家出租汽车公司的规模仅次于出租汽车业中的“老大”赫兹公司，但在本世纪六七十年代间却一连13年总是处于亏本的状态，与赫兹公司整个不能同日而语。在逆境之中，爱维斯公司开展了一场卓有成效的广告策划运动，而其中最为成功的部分就是为公司本身所确立的位置：
“在出租车行业中，爱维斯不过是第二位，那么为什么还租用我们的车?因为我们更加努力呀!”
在连续赔本之后，爱维斯开始承认自己是第二位的，这看起来是挺伤心的事，但谁知随后奇迹却出现了：在这之后的第一年，爱维斯开天辟地盈利120万美元，第二年260万，第三年500万……
听起来像是神话，于是许多人都猜测这家公司的成功确实如它自己所说，是比其他公司十倍甚至百倍的努力，但事实并非如此。他们的成功应归功于其优秀的广告策略：认识到赫兹的位置，再通过与赫兹的比较，在消费者心目中建立与赫兹的关联。不过，应该指出的是，这种关联并不单单是与赫兹的关联，而是一种与“第一”的关联。说简单些，当你的公司不是第一时，通过与“第一”建立“对比”关系，占据“第二”的位置，是一种最为优秀的广告策略。
第二例个案的主角是现已大名鼎鼎的美国“七喜”汽水。当它出现之前，美国的饮料市场已经为可口可乐和百事可乐等可乐类饮料占领。据统计，市场上销售出的每3瓶饮料中，就有2瓶是可乐类饮料。为了在饮料市场上占据自己的位置，七喜奇兵突出，采用了这样的广告用语：“七喜，非可乐”。这样，它以另外一种不同于爱维斯的方法，即以“是非”方式同早在消费者心目中扎下根来的可乐类饮料发生了联系，使七喜汽水成为消费者在可乐饮料外的第一种选择。一时间，偌大个市场开始变小，饮料只剩下两种选择：不是可乐，就是七喜。市场区隔成功了，七喜站住了脚!
尽管具体的做法各有不同，但爱维斯和七喜的广告策略其实质是相同的，那就是“定位”。正如第一辆汽车问世时被人称之为“不用马拉的马车”（这其实就是一种定位），而使得大众能够通过与当时通用的运输工具——马车加以对比，在头脑中建立汽车这一新型的运输工具的位置；爱维斯通过与占据第一位的赫兹的对比，七喜通过与饮料大王可乐的对应，都在令人眼花缭乱的市场中确立了自己的有利位置。实践证明，这确实是一种切实可行的广告策略。 *Q
Number : 9144
Title :岁月的感觉
Author :柯瑞·福德
Issue : 总第 147期
Provenance :
Date :
Nation :美国
Translator :陈敏译
对我而言，现在的楼梯仿佛比以前陡峭得多。每个台阶都变得更高，或者是因为楼梯变得更长，反正总之是有问题。也许是因为今天一楼到二楼间距离更长了，我发现一次跨两个台阶变得很费力。
另外，我发现现在使用的印刷字体特别小。看报时我不得不眯起眼睛，把报纸拿得远远的。有时，我又不得不凑近了去看电话机上的号码。建议我这样年龄的人去买眼镜是很可笑的。另一种我可以采用的方法是找人读给我听，可这也不如人意，因为今天的人总是低声说话，以致于我都听不清。
路途也显得比以前更遥远了。从我家到车站的距离仿佛加长了一倍，而且还多了一个我以前没有注意到的小坡。火车离站也特别快，我已放弃了赶火车，因为现在每当我试图赶一列火车时，它离站的速度总是比以前快得多。现在你不能再指望火车时刻表了，向乘务员询问也是徒劳的。在旅途中我三番五次地问乘务员，下一站是不是我所要到的那个站，而他总是回答不是。人们怎么能相信这样一个乘务员呢?因而，通常我会收拾好东西，戴上帽子，穿上外套，站在走廊里，为的是确信我没有错过我自己的目的地；有时为了弄清那一站是否为我的目的地，我会提前下车。
今时不同往日。当我理完发，理发师再也不像过去那样在我后面拿面镜子，使我看见我脑后的发型。最近去戏院看戏，也都是由我妻子来保管戏票了。现在做衣服的料子也和以前不同了，我的衣服在缩小，特别是腰围那儿和裤子的臀部。鞋带也很难够得着。
旋转门比以前转得更快了，在我跳进它之前，我不得不让许多人先进去；我进了旋转门以后又来不及出来，当我费力地从旋转门中出来时，发现自己又回到了进转门的地方。同样，我不再打高尔夫球了，因为我想要弯腰捡起现在的高尔夫球实在太不容易。我不再驾驶汽车了，因为加油站之间的距离也变长了。在晚上，我通常待在家里看报纸，特别是讣告栏，因为我发现现在的讣告栏很有意思。
天气好像也变了，如今冬天变得更冷，夏天也更热，若不是因为路途太远，我会离开这里。铲雪时，铲中的雪比以前更重了。我出门都要带上雨衣，因为现在的雨比以前更容易把人淋湿；风也比以前猛，大概这就是人们设置窗户的原因吧!
人也在改变。青年人看起来比我在他们那个年龄时更年轻。我最近去参加大学校友会，我是1943年从那所大学毕业的；哦，是1933年；不，是1923年毕业的。我发现，现在那儿的学生都是些“孩子”，这些大学一年级的学生的年龄最多“不过17岁左右”。他们显得比我们那时的学生更有礼貌。一些学生称呼我“先生”，他们中的一些竟然问我，过马路时是否需要帮助。
另一方面，与我同龄的人看起来比我老得多。我认为我这个年龄是属于中间年龄（我定义的中间年龄是21岁到110岁），我过去那些同学没有理由这样早地步履蹒跚。我在酒吧偶然遇见一位老同学。他变了很多，竟然连我都认不出来了。
“你胖了，乔治。”我说。
“都是现在的食品造成的，它很容易使人肥胖。”乔治答道。
“再来一杯马蒂尼酒吧，”我说，“你是否注意到现在的马蒂尼酒没有以前的烈了?”
“一切都不同了，连食品都更易使人发胖。”
“我们多久没见了，大约有许多年了吧?”我问。
“我记得我们最后一次见面是在大选以后。”
“哪一次大选?”
乔治想了一会儿，“哈丁总统。”
我又要了杯马蒂尼酒，“你是否注意到现在的马蒂尼没有以前的烈了?”
“再也没有过去的好时光了。”乔治说，“记得禁酒时我们偷喝酒，可以再找个姑娘。她们是那么多情，真是痛快极了!”乔治答非所问。
“你过去是一个及时行乐的人，乔治。现在你还跳黑臀舞（美国20年代末时流行的舞蹈）吗?”
“我胖了不少，现在的食物特容易使人发胖。”
“是的，你几分钟前说过了。”
“我说了吗?”
“再来一杯马蒂尼怎么样?你有没有发现现在的马蒂尼没有以前烈了?”
“你刚才已说过两次了。”
“哦?……”
早上当我刮胡子时，想到了老态龙钟的乔治，当我抬头看镜子时，我停住了，“现在人们制造镜子的材料好像和以前不同了。”
Number : 9145
Title :千面纽约
Author :
Issue : 总第 174期
Provenance :上海译报
Date :1995.9.11
Nation :
Translator :阿毅编译
纽约—— 一个奇异的城市。它是如此之大，而且每时每处都充满了变化。以至任何对它的评论都只能描述它的某一方面或部分。每一个人的眼中，都有一个他自己的纽约。
1995年夏天有200万以上的游客游览了纽约，是本世纪以来游览人数最多的一年。而外国旅游者对纽约的了解完全可以用瞎子摸象来形容：他们的结论取决于他们看到了什么，怎么看的和他们自己的传统观念。
以下是从外国旅行团的巴士上收集到的一些反映，由于不是公开发表的意见，可以认为是外国人对纽约市的真实印象。请看看他们眼中的纽约：
阿拉伯人：信心大增
纽约无疑使许多中东人自信心大增，因为他们发现这是一个真主和魔鬼全搅和在一起的城市。覆盖全球的卫星电视和它所描述的高度物质化的美国，在这儿表现出不可思议的魅力，而从犯罪新闻、暴力影片中感觉到的对阿拉伯人的歧视，又使他们感到这儿的一切都充满了某种危险。
“很多阿拉伯人都从电影里得到这样的印象，即你不可能活着走出哈勒姆，”阿德莱·伊尔佐说，作为导游，她已经在纽约居住了15年了，“所以我们在夜里带他们到那儿去，这让他们感到十分刺激。”
当巴士从华尔街开过时，游客们好像并不感兴趣。有些人摆弄着摄像机，另一些则穷追不舍地提些让人尴尬的问题。“为什么这儿会有这么多的犯罪?”玛吉达·哈吉姆小姐就这么问，“你们的军队在世界上东管西管，就管不了哈勒姆?”她在对美国人喜爱的运动及麻醉剂问题发表了一通感想以后，又来评论“不恰当”的穿着：“你看看，那么胖的人竟穿紧身衣，还有光着的，”她说，“要是谁想光着，他得先长漂亮些。”
俄罗斯人：并不自卑
俄国人曾经把纽约当作垃圾场，但是，当被敌对的意识形态掩盖了那么多年的真实展现在人们面前时，新的拜金主义开始了。
“好吧，朋友们!纽约是世界的首都，”导游以撒·博萨卡向他那一车俄罗斯游客宣布，“这个城市让你活得更舒坦，呼吸得更自由。”
为什么它是世界的首都?
“为什么?因为这儿是全世界贸易、金融中心。”
这就是今天的游览主题——看一看资本主义的运作方式，这对于前苏维埃的游客们来说，是仍需全面了解的秘术。
博萨卡先生说，他的游客最难理解的是为什么这么豪华的产业不属于政府，他通常得解释一番。而在华尔街，他使尽浑身解数，也很难打破马克西姆·高尔基的话在苏维埃孩子们心中建立的概念——“黄色魔鬼”的城市，完全由金钱驱动。
“这儿是世界上最发达，最富有，最自由的股票交易市场，”他高声嚷嚷，“美国的孩子不去动物园，他们到股市来!”
俄国人多半会在巴士上一边喝酒一边赞叹不已，但不是所有的人都对街上的流浪汉无动于衷。想要说服一个外国人爱上这个城市，也并非总是轻而易举。
“我开始有点爱上它了，”艾拉·克雷斯，一位乌兹别克斯坦的医生，笑得有点勉强，“我有点喜欢建筑物的高度——但它们并没有使我觉得自卑。”
日本人：虚惊一场
龟田太郎曾出国41次，其中两次到过芝加哥，但是因为害怕，他没来过纽约，虽然他对这个城市的想象已经持续了很长时间了。
“我听说过很多故事，也在电视里看到过纽约，”现在他站在了世界贸易中心大厦的屋顶平台上，“但我想亲眼看看这儿的人是怎样生活的。”
像大多数从旅游局的大巴士上下来的游客一样，龟田先生惊奇地发现纽约并不那么危险。许多日本人出国旅游时都会谨记，一定要成群结队行动，并担心语言和安全问题。与在家不同，他们最最提防的就是——危险。
今天早晨，38个日本游客乘巴士到曼哈顿游览——他们认为包括午饭和世贸中心门票在内的每人50美元的消费便宜得不可思议。导游加藤幸子是美籍日本人，在纽约当导游已经7年了。她告诉游客们，“25年前，妇女可以在晚上独自上街。但是如今，如果您想在晚上来这儿听爵士乐，你最好叫辆出租车，从市中心过来大约7美元。晚上8点以后切不可坐地铁。”
在洛克菲勒中心，她向游客们解说，洛克菲勒是怎样在一代人的手里建成了这么一个帝国。“在日本，他也许会被看成是暴发户，但在这儿，他是美国梦的化身。”
游览的最后一站是哈勒姆，这儿有许多吸引旅游者的东西：一点点危险；美国音乐的历史；与日本传统截然不同，却影响着日本一代摇滚青年的文化。
到这次旅游结束，纽约似乎已经不那么可怕了，至少对于23岁的大学毕业生山崎重矢来说是这样。“我刚看过《恶魔》第三集，”他说，“我一直在想：在纽约可别遇上这样的人。”他拿出一把买来防身用的瑞士军用匕首，一边自嘲地笑着，把它扔进了旅行袋。
美洲人：大开眼界
洛克菲勒中心又笨又大的擎天柱似乎并不怎么样，帝国大厦比起重机也好不了多少。对于这个西班牙语旅行团的15名南美洲和加勒比海地区的旅游者来说，这些作为纽约标志出现在明信片上的著名建筑好像不值一看。
这儿才是他们寻找的真正的纽约——曼哈顿人在举行公开的庆典。名人巨星们在第五大街上作即兴表演，人流潮水般地从各个地铁出口汇聚过来。
“这儿可真带劲儿，”来自波多黎各的卡门·阿曼达说，“他们好像不用睡觉。你看那些大腕儿多帅。”
这时阿根廷的导游里卡多·扎克尔向他们讲述了纽约人是怎样为了付房租和糊口而挣扎，贫困线以下的人们怎么样生活，即使是令人着迷的明星，也同样面临着巨额开支和曼哈顿经济衰退的威胁。
对于27岁的罗西奥·达娃洛丝来说，她印象最深的还是纽约的贫富之悬殊。“这个城市的某些部分是如此的高雅，”她说，“而其它地方又是这么贫困，这真让人难以相信。在我们国家，不可能有如此悬殊的贫富差别。”
德国人：有点慌张
灰色的大巴慢慢停在了中国城，20多个德国旅客被请下了车。导游告诉他们，有几分钟时间可以让他们在拥挤的大街上逛一逛，浏览一下商店。游客们有点吃惊。
“德国游客大都信奉安全第一，”当了10年德语、法语、西班牙语导游的玛丽亚·拉达说，“他们认为纽约是一个危险的城市。”
德国人很不情愿地逛着街。在很多方面，德国人的表现更像是来自美国的小城市的游客。他们抱怨交通拥挤；他们从没看到过街上有这么多人；他们觉得这儿的建筑很高，噪声很响。
德国人与美国旅游者的区别在于：多数德国人认为纽约的物价不算贵。“瞧，”一位柏林来的商人指着一个停车场指示牌上每小时15美元的停车价对他妻子说，“还挺便宜。”
许多德国游客吃惊于街上行人肤色的多样化。一个跟父母一起旅行的16岁男孩诧异地说，他没想到会有这么多的黑人、棕色皮肤的人和黄种人。“我们在影视片里看到的美国人可不是这个样子。”
对于多数德国人来说，哈勒姆也许是他们最喜欢的地方。“开始时他们好像挺害怕，”导游拉达小姐说，“但他们很快发现那儿比他们想象中的更有趣，更精采。他们喜欢那儿的音乐、建筑和餐馆里的人体形状食物。”
Number : 9146
Title :自己的状况
Author :吴亮
Issue : 总第 174期
Provenance :文汇报
Date :1995.9.10
Nation :中国
Translator :
有一则笑话是这样的：法官问一个犯了重婚罪的被告，结两次婚的后果是什么?那个人非常后悔地回答，他要对付的是两个丈母娘。
我们撇开其中一切可笑的因素不谈，这个笑话倒是表明，一个人哪怕是面对法律，他也可以不按惯例回答问题，因为他首先想到的是自己体会最深也最真实的状况。
罗伯特·高尔格姆在一篇题为《爱情故事》的短文中，讲了个法国演员查尔斯和他妻子帕特里夏的伤感故事。他们相伴44年后，帕特里夏患了肝癌去世了。两天之后查尔斯也随她而去。高尔格姆写道，“我被打动了又被安抚了。感动着我的，是在那好莱坞的假模假式的爱情生活背后，真有这爱的深沉。”
耐人寻味的还不是这番人皆有之的喟叹，紧接着高尔格姆说：“不知道我碰上这种事儿会怎么样。但愿千万别叫我碰上。”
赞美归赞美，怕死还是照样的死。美国人的天真和坦率又有了一个生动的例证。你无需在那里洒许多泪，说许多自惭形秽的话。自己的状况才是根本的，你不能假借别人的事来装点自己，升华自己。
达达派的创始人杜尚在小便盆上签了名送到展览馆中去的时候，他是以反艺术的姿态这样做的。许多年后他回忆说，这根本不是艺术，但别人却把这些东西看作是艺术。
所以，“自己的状况”常会身不由己，陷入别人的状况之中，然后被解释成普遍的事物，甚至将错就错地成为历史经典。
尽管情况各不相同，上述的三种事例却有一个相似点：当事人都知道自己的真实状况，并能真实地面对它，然后以不同方式真实地陈述出来。
兜了几个圈子，我想说的是，在我们周围总能发现一些佯作面对现实的状况而自己的状况却令人起疑的人士，他们讲的东西又深奥又离题万里。我们平常看不清他们的“日常状况”，而他们又很关心人类的日常状况——他们一会儿诅咒人类的堕落，一会儿又歌颂人类的朴素，这究竟是怎么回事?
Number : 9147
Title :没工夫专家
Author :黄宗英
Issue : 总第 174期
Provenance :湖南文学
Date :1995.10
Nation :中国
Translator :
我是冒雪出城的，公共汽车啃着盖脚面的大雪蠕动着，车子走走停停拱了个把钟头，不是路遇素不相识的四十五中学的郑老师，她自告奋勇在大雪飘天中把我送到余家门口，我会迷失在香山山麓已经因季节而关闭大门的植物园里了。我只不过想看看花卉专家——北京植物园的园林老将余树勋在大雪天干什么。
看着书桌上满满的、参差烂漫的笔记、稿纸、图片、文摘卡、我真觉得自己太莽撞了。
他笑着向我说： Good
Morning（早安）。
已经是下午3点28分了，怎么还早安?
他风趣地说：他一天有3个早晨，现在刚好是睡午觉后的第2个早晨。
屋外头的杭白菊也冻蔫了，余树勋的眼睛没离开冒雪拿进屋来的、插在茶几上小圆锥体玻璃瓶里的一小束杭白菊。“今年有了，明年才能有。”这是他的原话，小杭白菊们依偎着，羞涩地听余教授的禅语偈言。
惆怅凝溢在斗室书壁之间。我实在不忍心以世俗的所谓采访去切断这超越时空的惆怅。我真希望自己像雪人向阳般融化，悄悄然。
“光是幻灯片有一大立柜——几千张。没工夫整理，时间不够啊!”古往今来这世上唯一不能通融的是时间——对任何人和物质都是一次性使用的时间。
他正在书写辞条：唐菖蒲Gladiolus鸢尾科……正是我打乱了他的时刻表，两天后他将去苏州参加全国花卉会议，他同时正在写荷花和水莲。他不是整天匍伏书斋的人，整个植物园是他的试验室，并不是一切植物都在冬眠。他的讲堂远涉欧美东瀛，北京郊区的花农也每周接他去讲课；在世界公园附近花儿香花木公司，花农种花卖花，却不懂花艺，不知什么花适合种在屋后，什么花该放在窗前……
花——上帝的恩宠；花卉专家——美的传播者，把人间巧妆打扮。
“养鱼的不会做溜鱼片，种花的不知道该把花摆在哪儿好看。”余树勋年轻时先在浙江大学园艺系学种花、种草、种树；后来在国外学园林设计——学“溜鱼片”。从此五冬六夏七十载春秋“溜”了一辈子。“溜”得地球上这里那里都常有经他手点化的朝朝花香；“溜”得书书册册、字字行行绿荫芊芊。
时间是个调皮捣乱的顽童。对闲人，那永日长夜难消磨；对忙得带劲的人，时间像攒在手心里的水，不知不觉就没了。
余树勋没工夫跟我说他1948年怎么去的北欧。
余树勋没工夫跟我说他1979年又去北欧。
1980年余树勋在美国明尼苏达州植物园待了两年，以提高栽培种类的识别。
他更没工夫说1991年他挨家挨户地拍摄花卉的幻灯片。余树勋连生气也没工夫：《花卉大辞典》4年前辑了稿，资金也集了，主编吴应祥教授都81岁了，人已经去了香港，一生希望看到这本辞典。《花卉》花期难卜……
余树勋当然也没工夫说百花摧残的“文革”中，他受不住迫害，找人借了一百块钱，逃离牵肺牵肠的科学院植物园，横下一条心去流浪，流浪……直到在一片肃杀中女儿把他找了回来。像一株蔫了的杭白菊，流年回转，他又挺起来了。
他迫不及待地定住手心里的水，不准它随便溢出。他一天说3个Good Morning。除了孙儿辈喊爷爷看电视里说相声外，他苦写“余氏家规”。
早晨起床。Good Morning进入工作。中午1点—2点午休。打盹醒来Good Morning进入工作。
晚间中央电视台新闻联播后，上床睡至9点起床Good Morning ，是最佳伏案时间，一口气工作到凌晨1时。
我明白了为什么一见面余教授跟我说Good Morning 。
余教授尽管神不守舍，脑子里还花花着，但也并没忘记热情待客。下雪天黑得早，当我向他告辞时，他横竖留我吃云南圆子。让搞桑蚕专业的云南籍的余师母像喂蚕似地煨细圆子。我急急忙忙吞下是8个还是10个滚烫的圆子，立即勒马回程，踩着“没工夫”的韵律上路了。
我觉得我也没工夫了。
是没工夫了。
好个没工夫。
Number : 9148
Title :“商界名流”教子信
Author :阿炜
Issue : 总第 174期
Provenance :微型小说选刊
Date :1995.10
Nation :中国
Translator :
侄：近来可好!
听说你在彼市开了一家“精品商厦”，吾忧侄年轻稚嫩，赚钱的火力不够，特将我在商界混战数十载，心血凝结的心得说与你参考。
商店要赚钱，其一要提高装璜档次。橱窗宜用外国名牌广告装点，那种洋妞怀抱酱油瓶，微微笑，旁边写着“酱油，我最爱”的尤其能够“长洋人威风，灭自家锐气”，叫进来采购的那些没钱的主儿先气短三分，以便打发。地板用光可鉴人的大理石铺设，一来显我气派，二来便于营业员参照修炼“面孔功”，达“冷冰美丽，很紧绷”的威严境界，使挑三拣五的顾客不敢嚣张。电动扶梯，只开向上的，下楼的人多半是买了东西走的，货款两讫还有什么客气的，此举亦可年终角逐全市节能标兵的锦旗。
其二，广告不能少，而且务必提出响亮口号一则。“买一赠百”、“免费送货”在广告中要套红的。如买彩电一台，送365页日历一份；商品只负责免费送出店外，言必信，行必果，牢记。
其三，口号标语应布满全店。“抓思想，促生产”贴在超市里明显滞后于时代，可换上“偷窃可耻，抓住猛揍”（努力培养顾客的尊严感，提高国民之情操，我等责无旁贷）。木制女模特多多益善，卖背心柜台只给穿背心，卖裤头柜台只给穿裤头，使顾客一目了然。好在不是真人，无“有伤风化”之嫌，捎带给顾客一种麻雀看到稻草人的效果，可防小偷。
其四，少女服装宜猛然进货，趁着“情人节”断然提出“不能白白便宜了那小子”的购物新主张，将全市未婚男性一网打尽，使我获得全面的经济效益。中年之服装不宜陈列，此类人等不是“门槛特精”就是“妻管严”，囊中羞涩，油水难榨，无须为之提供服务。
其五，标价的艺术。一般来说进货价的平方等于售价，但广告上则须说明“每件只卖元”，要给顾客在心理上有种白拣的快乐。再给服装冠以美名求个好价，“休闲服”就是叫购物者结帐时当场吐血，半年在家“休闲”；“工薪阶层的首选”（当然是美国工薪阶层的收入）尤适合外资企业老总购买。一件衣服应以倍数关系分挂在“精品屋”和“处理品柜台”，以满足各层的消费需求。最高境界则无须标价，做到天马行空，看人要价。
其六，促销手段一定要活。各种节日及年底，务必推出“感谢上帝厚爱，亏本放血大甩卖活动周”的活动，滞销商品可以借机“平仓”。不用担心顾客对以往价格的怀疑，他们早沉醉在抢购的喜悦之中了。“万元大开奖”的节目一定不能少，奖金的来源可用提高售价的方法筹措，反正“羊毛出在羊身上”。
其七，对上帝服务的手段应灵活运用，如“你能买得起吗?玩去!”“这孩子，不买别乱瞅，走您!”之类的感叹句，臊得对方保不准非争口气照顾你的生意。对于来退伪劣商品的顾客应抱“热情接待，决不退换”的态度。先陪他大骂厂家不是东西、坏了良心，适当叹气数次；再挂无数个亲切告诉他“半个月就给您修好”的电话，能拖半年至五年尤妙。等他来取修得面目全非的商品时，可正经地教育他们“修修补补又三年”的最最朴素的真理。顾客必涕零，绝大多数是因感动所致。
商海茫茫变幻莫测，侄只要领会了这几条，便可享用一生。天机不可泄露，就此打住。
祝
发财!
叔：刀屠夫
Number : 9149
Title :点滴
Author :
Issue : 总第 174期
Provenance :
Date :
Nation :
Translator :
用维夫饼干给房子保温
人们采用各种方法来给房间保温：有的用棉絮堵塞窗缝，有的用纸或胶布粘贴。美国新罕布什尔州一位64岁的居民杰金斯却用一种维夫饼干糊在墙上，使房间保温。为了糊满整个住宅，杰金斯共用了20768小包饼干。据他说，维夫饼干是一种很好的保温材料，他的住宅已成为该州“最暖的房子”。
美首次设赌博学位
由于赌博合法化的步子进展得很快，以致训练有素的赌场管理人员数量短缺，美国内华达大学理事不久前决定设立赌博学位。
该大学商学院院长迈克·瑞德表示，希望协助赌场造就高品质的管理人才。预期该校第一批主修赌博的学生将于今年12月毕业，学生们已在该校商学院修习必要的课程，他们将获得主修
赌博的企业管理学位，就像市场营销、会计及其它商学各科一样。
赌场管理学共有14门课，包括赌博法、赌业会计、赌博管理入门及赌场行销等。
由于现在美国全国赌博业愈来愈盛，许多大学也正在考虑开设赌博学。宾夕法尼亚州州立大学及康奈尔大学都有此想法。
（朱庆军摘自《东西南北》
1995年第9期）
畅通无阻的假邮票
三名恶作剧意大利青年，设计了几款极富想象力和含有讽刺内容的假邮票，并在一年内利用它们寄出200封信及明信片给意大利和海外的朋友。除一封信要补付邮票外，其余均寄到收信人手上。
这几款酷似真邮票的假邮票，包括一款用来纪念意大利一个臭名昭著地区的黑手党奥林匹克运动会邮票，另一款是纪念那不勒斯肮脏自来水周，最特别的一款是伊拉克总统萨达姆的卡通人像邮票，上面写着“对!在伊拉克和那不勒斯都有核武器。”其余则是纪念第一届狗蚤代表大会、世界妓女日及第一届偷车展览会。
此事暴露后，意大利邮政官员承认邮票检查系统不完善。此案将在几个月后开审，预料三名青年最多只会被判罚款。
Number : 9150
Title :考试间谍与论文间谍
Author :朱永安
Issue : 总第 175期
Provenance :知识窗
Date :
Nation :
Translator :
“世界考季”与“校园间谍”
每年6、7月，是全球举行考试最多的日子，人称“世界考季”。在台湾、香港等地，又称“烤季”。这除了气候炎热外，还有一层意思是“难过难熬”。
新近，英国教育部门的“反作弊专家”玛格丽特在剑桥大学的一次演讲中，说过这样一段引人关注的话：“无庸讳言，每学年期末大考期间，是考试间谍活动最猖狂的时候，是他们的‘黄金时间’。许多考试间谍为了能在考场上大显身手，经过了长达几个月，甚至1年的训练和准备。‘考季’是我们同他们进行面对面较量和摊牌的时候了。”
考试间谍是近年来兴起的一种“教育类间谍”，有不少人称之为“校园间谍”。
近来有一个明显的特征是间谍工具的“高科技化”。这方面最典型的实例是近来在台湾发生的“千奇百怪”而又惊心动魄的考场间谍战。
不久前，在台湾的考场上，戴助听器的考生突然莫名奇妙地增多了。这不能不引起台湾教育部门的怀疑。然而，斯斯文文的老师又拿不出有效的“侦破计谋”，只能请求警方悄悄进行“稽查”。
警方当即同意，马上安排“卧底”。不久内线即送来密报，有许多学生听力并无问题，“助听器”是一种“时新间谍用品”。
警方决定配合教育部门采取
一次行动。为了一举成功，防止泄密，事先只有极少数“核心人物”才知道这次行动。
一天，在一场期终考试即将开始前，不断有监考报告：“听力忽然不佳的考生”越来越多。“兵贵神速”，机不可失!警方决定，立刻进行以“反考试不正当竞争”为名的“现场突击搜查”。
这次行动，果然“人赃俱获”，战果显赫。这些助听器其实是高灵敏度的电子接收器，用它可以听到考场外的“发报间谍”用电子发射器发出的简单电波。考生因此可以得到判断题和选择题的正确答案。
原来，考试开始后不久，神通广大的“窃取间谍”总有办法将全部试题弄到手，再飞速交给一些早已等候多时，跃跃欲试的“解答高手”。他们常常每人只负责解一题，因而能够在“最短的时间内”将答案求出，然后，又一刻不停地把答案送给“发报间谍”。后者当然马上就将答案发出。为了让所有的“接收间谍”都能全部收到答案，“发报间谍”往往在考试时间内，一遍又一遍地反复发射电波。
以后，台湾教育部门不得不“硬性规定”：除非有公立医院的证明，考生不准戴助听器。
这下，戴助听器的人在考场上果然寥若晨星，甚至“销形匿迹”。
看来，这场“反谍战”以教育部门大获全胜而结束。
面对“严令”的高科技间谍
可是，观察严密的监考人员不久便发现，进入考场的许多女生头发变长了，而且都不扎辫束发，任其披肩遮耳。更奇妙的是，这些考生往往一出考场，就立即改成其他打扮。对，其中必有文章。可是奥秘究竟在哪里呢?
正当监考们迷惑不解时，能干的内线又送来了情报。原来，这些“长发女”的耳中藏有特种超微耳塞。它可接收“发报间谍”发出的无线电波，并将其转化为清晰的声波。这样，场外“解题间谍”所有话语均可传入这些考生的耳中。
于是，监考部门很快“颁布严令”：所有的女生进入考场前，都必须把长发束起来；任何考生（包括男生）的头发鬓角，均不准遮住耳朵。
这样一来，考试间谍们确实“英雄无用武之地”了。
然而，善于利用高科技的一些“高智商莘莘学子”，经过辗转反侧，苦思冥想，“多次试验，反复实践”后，居然又发明了“考试专用”的电子震荡接收器与发射器。考生只要把震荡器贴在皮肤上，就能感受到发射器发出的长短不同的震动波。用它来对付“画钩打叉”的是非选择题，无疑是行之有效的。
考生们把它们牢牢贴在大腿内侧、胸腹等“隐蔽部位”。这样一来，监考即使有疑心，也难下手，因为要查出它们只有彻底搜身。可是，根据有关法律，要孩子的爸爸带着合唱团去环岛演唱，儿子和女儿刚好放假，也跟着去了。
旅行了一个星期，把歌声送到通街闹衢以及穷乡僻壤以后，他们要回来了。临回来的前一晚上，做爸爸的问小女儿晴晴：“我们要回家了，你喜欢回家还是出来呢?”
“我当然喜欢回家啦!”
“哦——”爸爸故意逗她，“你喜欢回家，那么下回出来不带你就是了。”
“不对，”她说，“不先带我出来怎么能回家?”
做爸爸的无言以对。
其实，人生的历程大约也是这样：
没有大疑惑，怎能有大彻悟。
没有剧烈的撕痛，也就没有完整的愈合。
真的，永远株守一隅的人并不知道什么叫回家。